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EL DIOS ÉXITO 

¿Hay algún dios en el Olimpo pagano que se lla¬ 
me el dios Exito? ■ 

Yo creo que no, y fué soberana injusticia no reco¬ 
nocer su existencia y darle el puesto que en buena 
ley le corresponde. Mancha y olvido que pesarán 
eternamente sobre toda aquella civilización. 

Luego, los clásicos nos ponen en las nubes el espí¬ 
ritu artístico, filosófico, simbólico, poético, humano y 
divinp de la raza helénica, y nos abruman con la su¬ 
perioridad de aquellas edades en que sobre el fondo 
azul del cielo se destacan el triángulo del frontón, la 
estatua de mármol y el poeta ocupado en empalmar 
hexámetros. 

Sí: la imaginación de aquellos pobladores de la 
península helénica é islas adyacentes no fué mala, y 
aun en ocasiones demostró ser bastante buena. No 
lo niego: Homero, Hesiodo, Píndaro, Esquilo, Sófo¬ 
cles, Eurípides, Pitágoras, Platón y Aristóteles no 
hacen mal papel cada uno en su clase. Y de sus ar¬ 
quitectos, pintores, escultores y músicos puede de¬ 
cirse que hicieron cosas muy aceptables. 

Pero con todo esto, no inventaron lo que nosotros, 
los de la decadencia, los incorrectos, los de mal gus¬ 
to, los ramplones, hemos inventado: el dios Exito. 

Y si no, veamos: que busquen por todos los rinco¬ 
nes, escondrijos y empolvadas buhardillas del Olim¬ 
po, á ver si encuentran entre las viejas y mutiladas 
estatuas de sus dioses, siquiera una extremidad, una 
desconchada cadera, un pedazo de cráneo al menos 
del dios Exito. 

No lo encontrarán: este dios nos pertenece. 

Es decir, existir, existió siempre; pero los griegos 
y los latinos fueron tan cándidos, tan inocentones, 
tan ciegos, tan pobres gentes que no dieron con H. 
Con hemos dado nosotros: la raza prosaica y ma¬ 
terialista, la escarnecida y malamente escarnecida por 
cualquier pobre diablo que sepa el alfabeto griego y 
pueda traducir la primera égloga de Virgilio con tra¬ 
ducción interlineal en francés. 

Los griegos inventaron un dios para el cielo azul, 
la nube tempestuosa y el anguloso rayo. ¡Vaya una 
gracia! Eso cualquiera lo inventa. 

Inventaron otro con su ridículo tridente á'manera 
de épico tenedor para el mar anchuroso y salobre y 
para sus olas risueñas ó tempestuosas; invento que 
hoy no obtendría privilegio en ninguna nación, ni 
siquiera en la Gran Bretaña. 

Forjaron en los talleres de su fantasía otro dios 
más para los vientos de todos los cuadrantes, ence¬ 
rrándolos en pellejos, ni mas ni menos que hoy se 
encierra el aceite ó el vino peleón; invención que por 
más que me esfuerzo por encontrarla grandiosa, pul¬ 
cra, clásica y respetable, me parece soberanamente 
ramplona y mezquina cuando no ridicula. 

No hubo fuente, río, riachuelo, bosque, gruta, ár¬ 
bol, flor ó pedrusco al cual no aplicasen un dios de 
mayor ó menor cuantía, ó un ser más ó menos divi¬ 
no, gracias á estar próxima ó remotamente emparen¬ 
tado con las deidades superiores. 

Náyades, sátiros y ninfas andal^an por bosques, 
selvas, márgenes de ríos y recodos de arroyuelos dan¬ 
do tales escándalos, que ninguna doncella honesta ni 
persona alguna de respeto podía dar un paseo por las 
verdes enramadas ó los alegres sotos sin grave daño 
de su honestidad ó de su decoro. 

Muchas diosas, muchos dioses, mucha corte celes¬ 
tial y ni el más modesto rinconcillo para el dios más 


poderoso, el sublime, inmenso, potente entre los po¬ 
tentes, y sobre todos, Júpiter inclusive, vencedor y 
dueño absoluto: el dios Exito. 

¡Ni un altar, ni un templo, ni una piedra votiva! 
¡Ni un himno, ni una estrofa, ni tres notas siquiera 
en una flauta de caña! ¡Como si no existiese! 

Y eso que hasta el mismo Destino le acataba en 
secreto y solía someter á él previamente sus fallos 
inapelables. 

Ha sido preciso que se apelillase el paganismo; 
que el cristianismo triunfara; que los bárbaros hicie¬ 
ran de las suyas desde el mar Báltico al Meditarráneo; 
que los árabes vinieran y que se fuesen los árabes 
con sus alquiceles y su música á otra parte; que la 
Europa en masa se dedicara todos los siglos de la 
Edad media á machacarse los huesos de día y á rezar 
de noche; que el renacimiento en honor de tan ale¬ 
gre renacer bebiese en todas , las copas, acariciase 
todas las carnes y todos los desnudos; que la reforma 
y la filosofía y la ciencia y la revolución se desataran 
por el mundo; ha sido necesario todo esto para que 
de entre los nubarrones del nuevo caos y de entre 
los resplandores de la nueva civilización brotase ma¬ 
jestuoso el nuevo dios del siglo diez y nueve, el dios 
Exito. 

'¿De qué color es? De ninguno: no tiene color: ni 
siquiera conoce el sonrosado de la vergüenza, porque 
no la tiene. 

¿Cuál es su forma? ¡Forma! ¿Para qué la necesita? 
Esto de que las cosas han de tener forma son anti¬ 
guallas aristotélicas. Es decir, ¿que cuanto existe ha 
de existi? con materia y forma? 

¡Tiranía insoportable! En último resultado la for¬ 
ma no sirve sino para ofrecer un vocablo más á los 
puristas y para que todos los que alardean de ma¬ 
nejar bien el castellano nos estén á cada paso infor¬ 
mando. 

No, el dios Exito no tiene forma: tenerla le reba¬ 
jaría. 

Es incoloro y es informe; y careciendo de forma 
carece de cuerpo; y si no tiene cuerpo, claro es que 
no tiene ni pies ni cabeza. 

Tener cabeza es una ruindad de la raza humana, 
que no pudiendo conseguir perfecciones mayores se 
procura una última vértebra, como cualquier otro ver¬ 
tebrado; y es además un gran peligro, porque el que 
tiene cabeza puede perderla, y el que no la tiene está 
siempre firme. Y es que el hombre para hacer las co¬ 
sas siquiera medianamente necesita discurrir mucho, 
y en cambio el dios de nuestra adoración no descien¬ 
de á esas mezquindades del pensamiento y no discu¬ 
rre jamás. 

Le basta decir yo soy quien soy: yo soy el Exito, y 
ya está todo el mundo vencido, humillado, la faz 
contra el suelo y los cuatro remos en competencia 
con los de cualquier cuadrúpedo. ¿Quién contó nun¬ 
ca con más cortesanos que este supremo árbitro de 
toda realidad? 

¡Y luego, qué imparcialidad la suya! Nunca se ocu¬ 
pa de lo que ha de ser: ni se inclina á nadie ni tiene 
favoritos: toma las cosas como resultan ¿Triunfó us¬ 
ted? Pues no me meto en más averiguaciones: soy el 
dios Exito y es usted uno de los míos. ¿Le aplasta¬ 
ron a usted? Pues paciencia: tengo que separarme de 
su lado: la sombra me hace daño, y usted tiene mala 
sombra. 

En todo caso le mandaré á usted para que le con¬ 
suelen dos hermanitas gemelas muy simpáticas aun¬ 
que muy desacreditadas: la resignación y la espe¬ 
ranza. 

Hemos dicho que en los tiempos gentílicos el dios 
Exito no tuvo templos, al menos templos visibles; en 
cambio hoy los tiene en todas partes, con su culto, 
su dogma, sus símbolos profundamente filosóficos, su 
minuciosa liturgia, sus altares, lámparas é incensarios. 
Pero materia es esta muy extensa y muy honda: ha¬ 
gamos punto. 


José Echegaray 



LA VIRGEN DE LA LECHE 


TRADICIÓN ARTÍSTICA 

Carísimo lector: Si eres artista, ó simple amateur 
en busca de gratas emociones, y tu amiga estrella te 
conduce á gozar el límpido cielo y el aromoso am¬ 
biente de Valencia, no te empereces oyendo el blan¬ 
co arrullo del Guadalaviar á la sombra de sus flori¬ 
dos naranjales, penetra en la morisca ciudad y dirí¬ 
gete como puedas á la iglesia de San Andrés. Ya en 
ella no trates de investigar si. bajo aquellas profana¬ 
ciones artísticas del siglo xvii existe aún algún ves¬ 
tigio de la antigua mezquita que, por orden del rey 
conquistador, bendijo el arzobispo de Narbona, y 1 


haz que el sacristán, ó algún devoto á diario, te diga 
dónde se encuentra la Virgen de la Leche. 

La luz que penetra en el templo, aun cuando no 
mucha, es suficiente para que se pueda admirar 
aquella prodigiosa creación. Las figuras son de me¬ 
dio cuerpo. María da el pecho á su Divino Hijo, San 
Juan y San Jerónimo presencian la íntima y cariñosa 
escena. Inspirada composición, correcto dibujo y 
limpio, vigoroso colorido avaloran y enriquecen 
aquella inapreciable joya de la escuela valenciana. 
No cabe más púdica belleza ni mayor ternura en el 
semblante de la Virgen, más gracia angélica en Je¬ 
sús ni más respetuosa complacencia en los santos 
espectadores. Bien ha dicho un escritor regional 
hablando de esta admirable obra: que «Rafael y Leo¬ 
nardo de Vinci, uniendo en un solo cuadro sus cua¬ 
lidades predominantes, no hubieran hecho cosa me¬ 
jor;» bien ha dicho, y sin embargo, ¿qué hay en este. 
cuadro ajeno, al parecer, del pincel del gran maes¬ 
tro, del espiritualista pintor de las Concepciones y de 
los Salvadores, del piadoso y místico Johán deJo- 
hanes? ¿Por qué al contemplar aquella dulcísima ca¬ 
beza que se inclina buscando la mirada de su hijo, 
nuestro espíritu no se sublima en éxtasis religioso en 
vez de conmoverse suavemente al reflejo de la belle¬ 
za y de la ternura de María? 

No es difícil comprenderlo. 

La Virgen de la Leche es el tipo completo, acaba¬ 
do de la pureza, de la gracia y del amor, tal como 
puede encontrarse en la tierra, pero no ofrece el 
ideal místico que Johanes ha sabido imprimir á 
todas sus obras. Esta rafaelea, y perdone la Acade¬ 
mia el verbo,- pero le falta el sello sobrenatural que 
caracteriza la personalidad del pintor valenciano. La 
Virgen de la Leche es una mujer pura, inmaculada, 
pero mujer; su hermosura es la hermosura hu¬ 
mana. 

Sí esto es exacto, y vaya si lo es, ¿qué significa 
esta visible inconsecuencia del gran artista? ¿Será 
tal vez que el honrado, el piadoso Johán de Johanes, 
siguiendo el indecoroso ejemplo de Urbino, de 
Andrea del Sarto y de tantos otros, ha querido impo¬ 
ner á la pública adoración el objeto de un criminal 
ó misterioso afecto? ¿Se compagina esta aventurada 
suposición con la virginal inocencia de la Virgen? 
¿Ha existido el original de aquella pudorosa perfec¬ 
ción? Nadie lo sabe, nadie comprende el caso; pero 
existe entre pintores y aficionados una sencilla tra¬ 
dición que pretende explicar el hecho. Alguna vez, 
al nombrar á Johanes, la hemos oído referir como 
uno de tantos chismes con que en los estudios se 
aligeran las horas de trabajo, y vamos á transcribirla, 
si bien pulida y aderezada, como es de razón en se¬ 
mejantes casos. 

■» 

* * 

Érase una mañana de mayo de 1570, antevíspera 
de la fiesta de Nuestra Señora de los Desamparados, 
y Valencia se preparaba á celebrar con bullicioso re¬ 
gocijo la próxima solemnidad de su santa patrona. 
Todo era, pues, alborozo en la ciudad, excepto en 
una antigua casa de la calle Baja del-Alfondech, don¬ 
de vivía maese Johán de Johanes. 

En el anchuroso estudio del pintor reinaban ex¬ 
traña soledad é inusitado silencio. Espesos y anchos 
cortinajes impedían que la luz y la brisa del mar, im¬ 
pregnada con el aroma de los claveles y los jazmines 
del cercano huerto, penetrasen por las anchas venta¬ 
nas ojivales y naantenían el aposento en una semiobs- 
curidad que convidaba á la meditación ó al sueño. 
Lejos de éste y entregado profundamente á aquélla 
se hallaba el gran maestro, tendido más que sentado 
en su ancho sitial de cuero. Con la frente pálida y la 
cabeza caída sobre el pecho, hubiera parecido indife¬ 
rente á todo si de tanto en tanto al rumor de pasos 
en la calle ó del mover de algún mueble en el vecino 
aposento no abriera los ojos, murmurando incom¬ 
prensibles palabras. Por fin alguien penetró en el za¬ 
guán, subió la escalera y cruzó la antesala. No esperó 
Johanes que se presentara el desconocido, y abriendo 
la puerta del estudio le preguntó con impaciencia: 

- ¿Le has visto? 

Era el recién llegado un hombre, como se suele 
decir, en la madurez de la edad, alto, lleno y de re¬ 
posada fisonomía. Algunas indiscretas canas platea¬ 
ban entre sus obscuros cabellos. Vestía modestamen¬ 
te y con holgura, pero sin que aquellas condiciones 
de su jubón y de su ferreruelo ocultasen las buenas 
proporciones de sus vigorosos miembros. Llamábase 
Nicolás Borrás; era el mejor, el más querido discípu¬ 
lo de Johanes, y aun se murmuraba que, á pesar de 
sus cuarenta y cinco años, no tardaría en llamarse 
hijo suyo. 

- Le he visto, contestó Borrás sin apresuramiento, 
y con hartas dificultades por vida mía. 
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ENsüÉÍió, escultura de Mad. Elisa Eloch 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona, 1891.) 


- ¿Y qué?, volvió á preguntar con algu¬ 
na viveza el artista. 

- Cálmese vuesa mercé, que en Dios 
y en mi ánima no semeja resignación 
cristiana la impaciencia con que me inte¬ 
rroga. Su Ilustrísima, consérvele Dios 
muchos años, me oyó bondadosamente, y 
con aquella plácida serenidad que le es 
tan propia me dijo: «Tu maestro me ofre¬ 
ció dar por acabada la imagen para la 
víspera de Nuestra Señora de los Desam¬ 
parados y yo no entiendo ni quiero librar¬ 
le del compromiso, pues de harto tiempo 
ha dispuesto para cumplirle. Mañana, tal 
como se halle la pintura será entregada á 
las buenas macjj-es Claras de Jerusalén, á 
fe de este indigno arzobispo Johán de 
Ribera,» y dándome á besar su anillo 
pastoral me indicó levantándose que ha¬ 
bía terminado su audiencia. 

-¡Virgen Santísima!, exclamóJohanes 
con abatimiento. 

-|Bah, bah!, le dijo Nicolás, no hay 
que abatirse; tome su mercé los pinceles, 
y puesto que sólo falta la cabeza de la 
Virgen, ánimo, y cumpla lo ofrecido. 

Johanes buscó en el pecho, bajo el 
jubón, su rosario de ámbar, que siempre 
le acompañaba, y besando afectuosamen¬ 
te la cruz contestó á Nicolás con acento 
tembloroso: 

- ¡Imposible! Desde que en menguada 
hora y... ¡descuido y arrogancia imperdo¬ 
nables! sin prepararme espiritualmente, 
según mi costumbre, empecé esa desdi¬ 
chada tabla, que no acierto á fijar el divi¬ 
no rostro de María. Esperando vencer lo 
que yo llamaba mi torpeza, lo he pintado 
todo, excepto ese semblante, pero inútil¬ 
mente. Cuando quiero intentarlo mis ojos 
se obscurecen, los colores se confunden 
en mi paleta y mis vacilantes manos ape¬ 
nas pueden sostener los pinceles. Estoy 
perdido, ya no siento la intuición de la 
mística idealidad. ¡Miserable de mí! 

En este momento, sin la profunda 
emoción que embargaba á Johanes y á 
su discípulo, hubieran éstos podido advertir las sua¬ 
ves ondulaciones que estremecían los paños de la 
antepuerta de la cámara vecina, denunciando tras 
ellos la presencia de alguien á quien sin duda intere¬ 
saba conocer las circunstancias de aquella escena. 

- Perdonad, maestro, se atrevió á decir Nicolás 
después de algunos instantes de silencio, pero esa 
pasajera perturbación del espíritu... 

-Calla, le interrumpió Johanes,lo que tú llamas 
perturbación es un castigo del cielo, quizás muy me¬ 
recido. ¿Sabes tú, prosiguió con profunda y exaltada 
humildad, si el constante elogio de mis obras no me 
ha infundido la inconsciente soberbia de creer que 


de mí solo se dignaba la divinidad dejarse penetrar 
y reproducir? ¿Puedo yo jurar que nunca ha relam¬ 
pagueado en mí la impía idea de que Dios se com¬ 
placía en la perfección de mis obras? He pecado. ¡Ma¬ 
dre mía, misericordia! 

Y Johanes cruzando las manos alzó los ojos á una 
imagen de Nuestra Señora de los Desamparados 
suspendida entre los dos ventanales. Nicolás, para 
sustraerse algún tanto á la preocupación que contra 
su voluntad empezaba ,á dominarle también, desco¬ 
rrió uno de los cortinajes dejando penetrar la luz 
que inundó á raudales el estudio. A su claridad pa¬ 
reció destacarse del fondo del aposento la composi¬ 


ción luminosa de la Virgen de la Leche. 
La obra se hallaba casi concluida, excep¬ 
to el rostro de María, en vez del cual apa¬ 
recía un óvalo rojizo. Nicolás contempló 
algunos momentos el inspirado y primo¬ 
roso trabajo del maestro. Sus ojos corrie¬ 
ron de los risueños semblantes de San 
Juan y San Jerónimo al angelical del Ni¬ 
ño-Dios y murmuró: 

-¡Divino, divino! ¡Dios de bondad! 
¿Y no ha de terminarse este prodigio? 

Y luego dirigiéndose á Johanes le 
dijo: 

- Es preciso terminar esa obra. 
-Termínela quien guste, respondió 

Johanes con sombría resolución, yo re¬ 
nuncio á ello. Es mi castigo y lo acepto. 
Me es además imposible. 

- Pero, insistió Borrás, tenéis hijos... 
discípulos... algunas veces os han ayuda¬ 
do en vuestras obras... 

- Ayudado sí, pero nunca les he cedi¬ 
do el corazón de mis cuadros. Por otra 
parte Juan, Vicente y Margarita se hallan 
bien lejos con mi buena Jerónima, y 
Dorotea sólo sueña con sus sayas y sus 
lechuguillas. Allí está, añadió Johanes 
moviendo tristemente la cabeza y seña¬ 
lando la antepuerta que en aquel momen¬ 
to parecía inmóvil; allí está, tendida por 
la fiebre en su lecho, y sin embargo, es¬ 
toy seguro que ninguna idea razonable 
cruza por aquella fantástica cabeza. ¡Si 
ella quisiera!... Tú no la conoces. 

-¿No la conozco?, replicó Nicolás 
con marcada expresión de ironía. ¿Que 
no conozco esa cabecita de pájaro en 
cuerpo de mujer? ¡Desdichado el hombre 
que la lleve al altar si no le es en todo 
superior! 

La antepuerta onduló como si se estre¬ 
meciera nerviosamente. Nicolás sin adver¬ 
tirlo continuó diciendo: 

- Pero si vuestros hijos no os pueden 
salvar, tenéis discípulos... 

-¡Discípulos!, exclamó Johanes con 
desaliento. Tú, que eres el primero, el 
más antiguo y el mejor, ¿te atreverías á concluir esa 
tabla? 

Nicolás vacilaba en responder, suspenso entre la 
magnitud de la empresa y el deseo de medir su valer. 

- Nicolás, hijo mío, prosiguió el maestro acentuan¬ 
do esta última frase, si lo consigues sin desdoro mío, 
¡perdona mi simpleza. Dios de bondad!; si lo consi¬ 
gues, pídeme cuanto desees, que tuyo será por la 
eterna salud de mi alma. 

- Maestro, respondió Nicolás aturdido por la ale¬ 
gría y halagado en su amor propio, la recompensa 
que su mercé me ofrece es capaz de hacerme subir 
al séptimo cielo. Voy á intentarlo. 



ARQUILLA DE ORO \ PLATA CINCELADA, construida por los .Sres. Masriera Hermanos, de Barcelona 
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-Sea. Que t)íos te 
ayude. Iré á pedírselo 
en mi oratorio. 

Y Johanes salió len¬ 
tamente del estudio. 


El buen Nicolás, á 
quien un poco de va¬ 
nidad y algunas lisonje¬ 
ras esperanzas habían 
arrastrado á aquel tre¬ 
mendo compromiso, 
apenas se halló solo 
ante la obra incompleta 
del maestro de la escue¬ 
la valenciana y contem¬ 
plando de nuevo sus be¬ 
llezas una por una, sin¬ 
tió desvanecerse toda su 
audacia. Frío sudor 
inundó su rostro y temió 
que el vértigo invadiera 
su cerebro. Con desma¬ 
yada mano empuñó los 
pinceles y embrazó la 
paleta acercándose á la 
tabla; pero apenas hubo 
fijado el tiento, el óvalo 
rojo que aún sustituía 
al futuro rostro de Ma¬ 
ría pareció agrandarse, 
agrandarse, agitándose 
en oleadas de sangre, 
y el pobre artista, espan¬ 
tado y desvanecido, re¬ 
trocedió hasta caer en 
el sitial que había ocu¬ 
pado su maestro. 

Poco á poco fué cal¬ 
mándose aquella infun¬ 
dada agitación. Brotó 
' de nuevo la risueña es¬ 
peranza que antes le 
había alentado, y d.'- 
ciéndose en voz baja: 

«¡Valor, Nicolás, ahí te 
espera la fama y la di¬ 
cha!,» se lanzó pincel en 
mano á la tabla con el 
empuje ciego con que 
se hubiera arrojado al 
asalto de una fortaleza. 

Levantó el pincel... 

Una mano ligera y 
nerviosa le detuvo por 
el brazo, mientras una 
voz de mujer, entre des¬ 
deñosa é irritada, le 
decía:; 

- Espera. ¿Estás 
loco? 

Y Dorotea, la hija 
mayor de Johán de Jo¬ 
hanes, apenas arrebuja¬ 
da en las ricas cobertu¬ 
ras de su lecho, descolo¬ 
rida, pero singularmen¬ 
te hermosa, encendidos 
los labios, resplande¬ 
cientes los ojos, revuel¬ 
tas las doradas trenzas y 
levantadas al cielo sus 
blancas manos parecía 
imprecar el castigo del 
temerario. Nicolás, con¬ 
fuso, temeroso, retroce¬ 
día lentamente mientras 
la joven proseguía con 
la exaltación de la ca¬ 
lentura: 

- ¿Qué te va en nues¬ 
tro honor, en el honor 
de los Johanes? Si mis 
hermanos están lejos, 

¿qué importa? Aquí es¬ 
toy yo con mi cabeza de 
pájaro y mi aliento de 
gigante. ¿Te sonríes? 

¡Pobre Nicolás! ¿Es que 
aún no has comprendido 
que la rapidez de mis 

impresiones, la loca actividad de mi fan'^asía, la in-1 fuego que mi padre me dió al darme la vida? ¿No 
quietud que me devora, la aspiración incomprensible adivinas que la fiebre que me consume es la fiebre 
que me enloquece, no son más que los signos del' de un alma á quien encadenan la vulgaridad y las • 
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preocupaciones de los 
hombres? ¡ Pero basta, 
voy á ser libre! 

-¿Tú, Dorotea?, se 
atrevió á decir Nicolás 
como compadeciendo su 
extravío. 

- Sí, yo, que con el 
lento pero inquebranta¬ 
ble afán del avaro he 
recogido átomo por áto¬ 
mo el oro del arte que 
mi padre, creyéndome 
incapaz de estimarle, 
derramaba á manos lle¬ 
nas sobre mis afortuna¬ 
dos herrnanos y sobre 
vosotros sus dicípulos. 
Yo, que sintiéndome ya 
rica y fuerte te digo á ti, 
Nicolás, á ti, el primero 
entre los primeros: 
¡Atrás, paso, voy á ter¬ 
minar la obra de mi 
padre! 

- ¡Tú, Dorotea!, re¬ 
pitió Nicolás con recon¬ 
centrado enojo. 

- ¡Sí, yo, Dorotea!, 
afirmó la joven con im¬ 
periosa altivez; yo, á 
quien tú has despre¬ 
ciado sin piedad ante 
su padre; yo, que du¬ 
rante largos años, sábe¬ 
lo ya, he pagado tus 
lecciones y tus consejos 
con la esperanza de un 
imposible amor; yo, que 
amo sólo y para siem¬ 
pre al hijo de Dios, al 
arte. 

Nicolás palideció, dos 
lágrimas de despecho 
temblaron en el borde 
de sus párpados. Doro¬ 
tea, apoderándose de los 
pinceles y la paleta, se 
acercó con resolución á 
la tabla. 

- ¡Infeliz!, la gritó el 
pintor con verdadera 
indignación. ¡Detente! 

- No; siento en mí el 
genio de Johán de Jo¬ 
hanes y basta con su 
genio para pintar la be¬ 
lleza humana, el amor 
de la madre, la primera, 
la más grande de las be¬ 
llezas de nuestra alma. 

Dorotea se envolvió 
púdicamente en el rico 
y amplio tejido que la 
cubría, se colocó frente 
á la imagen, y después 
de implorar con una mi¬ 
rada el auxilio de Nues¬ 
tra Señora de los Des¬ 
amparados, comenzó 
con fácil y delicado pin¬ 
cel á llenar el rojizo 
óvalo que había aterra¬ 
do á Nicolás. Un inten¬ 
so carmín, el carmín de 
la fiebre, había sustitui¬ 
do la palidez mate de 
las mejillas de la joven, 
y á medida qpe su to¬ 
que seguro y correcto 
iba engendrando la de¬ 
liciosa cabeza de la F/V- 
gen de la Leche^ su ros¬ 
tro se iluminaba con 
una claridad misteriosa 
y sobrehumana. Nicolás 
seguía con espantados 
ojos aquella incompren¬ 
sible creación que poco 
á poco iba surgiendo 
como milagrosamente á 
través de la tabla y se 
sentía anonadado. 
¿Cuánto tiempo transcurrió así? ¿Quién lo sabe? 
Por fin Dorotea dió un último golpe, se levantó, y 
abrazando con una mirada su trabajo, exclamó: 
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- Esto es. Victoria. ¡Gra¬ 
cias, madre mía! 

Nicolás cayó á sus pies 
murmurando: 

-¡El idealismo de la 
realidad! Perdóname, Doro¬ 
tea, perdóname. 

En este momento se 
abrió la puerta. Johán de 
Johanes se precipitó hacia 
la tabla, miró y con un grito 
arrancado del fondo del al¬ 
ma abrió los brazos á Do¬ 
rotea, que desvanecida se 
dejó caer en ellos. 

El cuadro llegó á su des¬ 
tino en el plazo concertado 
con el inflexible arzobispo. 
Un año después Nicolás 
profesaba en el convento de 
San -Jerónimo de Cotalva, 
en Gandía, donde, bajo el 
nombre bien conocido de 
P, Borrás, asombró á sus 
contemporáneos con la fe 
cundidad artística que de¬ 
mostró hasta los ochenta 
años de su edad. Sin em¬ 
bargo, sus obras no pueden 
compararse con las de los 
Johanes. 


Sea de esto lo quiera, el 
cuadro en cuestión pintado 
para las religiosas de Je- 
rusalén, y que Pons se la¬ 
mentaba de no haber po¬ 
dido admirar, se vendió 
después de la guerra de la 
Independencia, para hacer 
algunas reparaciones, á don 
Jayme Roig, el cual, tras 
de haberle hecho restaurar 
á D. Vicente López y á 
ruegos de su esposa, lo 
cedió á San Andrés, colo¬ 
cándole en una de las ca¬ 
pillas del lado del Evange¬ 
lio en 1844. 

Y con esto, vale^ lector 
amigo. 

A. D.\nvila Jaldero 


SECCIÓN AMERICANA 

EL REY MIDAS 
POR N. IIAWTHORNE 

Allá, en la más remota 
antigüedad, hubo un señor 
inmensamente rico, rey 
por añadidura, llamado Mi¬ 
das, y padre de la niña más 
preciosa de su siglo. Por 
una casualidad he sido la 
única persona que haya te¬ 
nido noticia de tan hechi¬ 
cera criatura; pero no es 
menos cierto también que 
su lindísimo nombre se ha 
borrado de mi memoria. No 
obstante, como quiera que 
me hacen mucha gracia los 
nombres bonitos en las jó¬ 
venes que lo son, la llama¬ 
remos desde ahora indis¬ 
tintamente Mariquita ó la 
Niña de Oro. 

Pues, como decía, su 
padre era riquísimo, y 
tan codicioso además, que 
adoraba al dinero sobre to¬ 
das las cosas, y á su corona 
como á sí mismo, sólo por 
ser de oro. Pero si algo ha¬ 
bía en el mundo que con¬ 
trabalancease en su alma 
la pasión al oro, era, sin 
duda, el cariño que tenía á la graciosa niña que ju¬ 
gaba en las gradas del trono. ¡Y cuanto más la quería, 
más sed se le despertaba de riquezas! 

¡Insensato! Era de los que creen que la herencia 


ba todo el tiempo que le de¬ 
jaban libres las obligacio¬ 
nes de su ministerio; y lle¬ 
gaba á tal punto su avari¬ 
cia, que si, al tender la vis¬ 
ta al horizonte, veía po¬ 
nerse el sol entre celajes de 
oro, exclamaba: 

- ¡Quién pudiera coge¬ 
ros, y convertidos en barras 
guardaros en el sótano de 
palacio! 

Y si la niña le salía al en¬ 
cuentro con un ramito de 
manzanillas, al punto la 
decía: 

- Quita allá; si fueran de 
oro, así como tienen su co¬ 
lor, ya valdría la pena de 
cogerlas; pero siendo de lo 
que son... ¡quién les hace 
caso! 

Pues este mismo rey, 
cuando muchacho, antes de 
estar poseído del demonio 
de la codicia, era un hom¬ 
bre franco y apasionado de 
las flores, tanto, que gastó 
un caudal en sembrar su 
jardín de las más bonitas, 
raras y fragantes, y en él se 
pasaba las horas enteras as¬ 
pirando su aroma delicio¬ 
so. Después, por el con¬ 
trario, si las miraba, era 
sólo para calcular cuánto 
podrían valer sus pétalos si 
fueran de oro. También 
cuando joven fué muy da¬ 
do á la música (mal que le 
pese al autor de cierta his¬ 
toria, en la cual se preten¬ 
de probar que tenía orejas 
de borrico); pero á la sa¬ 
zón sólo le deleitaba el son¬ 
sonete de las monedas de 
oro. 

En fin. Midas, y en esto 
se parecía á muchos hom¬ 
bres que cuantos más años 
cuentan más brutos son, á 
medida que fué entrando 
en años, fué perdiendo el 
sentido común, hasta el 
extremo de no poder so¬ 
portar la vista ni el contac¬ 
to de cosa que no fuese de 
oro. Por cuya razón había 
tomado la costumbre de 
pasar la mayor parte del 
día en un sótano donde 
guardaba sus riquezas, y 
cuando quería distraerse, 
allí se encerraba con la lla¬ 
ve por dentro, y ya cogía 
un lingote, ya un talego y 
ya una lata llena de polvo 
de oro, y lo ponía á la luz 
del único rayo de sol que 
á fuerza de mucho tra¬ 
bajo penetraba en aquella 
mazmorra. ¿Y saben uste¬ 
des por qué buscaba aquel 
rayo de sol? Porque daba 
á su tesoro reflejos más 
puros y brillantes, y porque 
así le parecía de más precio. 
Luego vaciaba los escudos 
en el suelo y los contaba 
uno por uno; abría los cofres 
donde guardaba las pepitas 
y el polvo de oro, y metía los 
brazos hasta el codo, y los 
sacaba y los volvía á me¬ 
ter con el mismo gozo 
que un pato zambulle su 
cuello en el agua, y excla¬ 
maba: 

¡Oh, Midas, qué feliz 
eres! 

No obstante creerse tan 
feliz. Midas sentía un va¬ 
cío en su corazón, porque mientras todo el universo 
no se convirtiera en almacén de sus riquezas, no es¬ 
taría satisfecha su insaciable codicia. 

Me parece inútil recordar á ustedes antes de pro- 
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más saneada que pueda legar un padre consiste en 
una gran cantidad de dinero. ¡Como si el dinero fuese 
lo único de que han menester las criaturas! Asilo 
pensaba él al menos, puesto que á este fin consagra- 
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seguir, que en los remotos tiempos del rey Midas pa¬ 
saban muchos sucesos que nos parecerían increíbles 
si los viésemos; así como también es cierto que gran 
número de cosas de las que vemos y con las cuales 
estamos familiarizados, no las hubieran creído ni á 
tres tirones en la época del rey Midas. 

Ahora bien: entregábase un día nuestro héroe á la 
contemplación de sus riquezas, cuando vió elevarse 
una sombra sobre la tapa de un cofre, y á medida 
que la fué bañando la luz, distinguió en ella las fac¬ 
ciones de un joven desconocido, de noble aspecto y 
color rubio. Sería ilusión óptica, mas es lo cierto que 
Midas entrevió no sé qué de metálico en la sonrisa 
del extranjero; que á pesar de la interposición de su 
cuerpo entre la luz y los tesoros, éstos brillaron de 
una manera extraordinaria, iluminándose el sótano 
como por encanto, y que la causa de tan rara revolu¬ 
ción eran los ojos del recién venido, que alumbraban 
como luceros. 

Seguro el rey de haber cerrado con llave la puerta, 
y convencido de la imposibilidad de que nadie pu¬ 
diera entrar en el sótano siijo por la fuerza y haciendo 
ruido, dedujo necesariamente que su visita era la de 
un ser sobrenatural. Nada importa que yo calle el 
nombre de tan extraño personaje; baste saber que 
en aquellos tiempos primitivos se pensaba y se creía 
á puño cerrado que seres dotados de poder divino 
venían á la tierra de vez en cuando y pasaban en ella 
sus temporadas, mezclándose en los asuntos de los 
mortales y tomando una parte no pequeña en sus 
penas y alegrías. Así, pues, como un encuentro de 
esta naturaleza no era nuevo para el rey Midas, ex¬ 
perimentó cierta satisfacción en hallarse á solas y 
cara á cara con un sujeto cuyos semejantes no le eran 
desconocidos. 

Además, el joven en cuestión tenía un rostro tan 
franco y risueño, que hubiera sido de la mayor gro¬ 
sería tratarlo de malos modos; tanto más, cuanto que 
nada tenía de particular viniese para facilitarle algu¬ 
na receta por cuyo medio pudiera convertir el barro, 
por ejemplo, en oro de buena ley./ 

Examinó el extranjero de una mirada el aposento, 
y después, fijándose en Midas, le dijo con la sonrisa 
en los labios: 

- Eres rico, en verdad, y dudo mucho que haya 
otro rey más poderoso que tú. 

- No me ha ido mal, respondió el avaro, enco¬ 
giéndose de hombros; pero, al fin y al cabo, esto es el 
producto de cuarenta años de trabajos y afanes. ¡Ah!, 
exclamó dando un suspiro: si me fuera posible vivir 
diez veces más, ¡entonces sí que llegaría á ser rico! 

- ¡Cómo! ¿No estás satisfecho todavía? 

Midas movió tristemente la cabeza. 

- ¿Qué necesitas, pues, para contentarte? 

- Midas guardó silencio. Un vago presentimiento 
le decía que aquel extranjero de tan noble presencia, 
tan fino y tan amable, había venido á visitarlo con 
propósito deliberado de satisfacer sus deseos. Era, 
pues, la ocasión de pedir lo que tanto deseaba, fuese 
ó no posible. Con los ojos fijos en el suelo y un dedo 
puesto delante de la boca, en actitud pensativa, es¬ 
taba S. M. amontonando de memoria quintales de 
metal precioso, cuando de repente se desarrugó su 
entrecejo, sonrieron sus fruncidos labios y brillaron 
sus ojos llenos de entusiasmo. Alzando antonces la 
frente miró á su interlocutor. 

- Vamos, di lo que deseas. 

- Sí, por cierto: estoy ya tan cansado de trabajar 
para reunir cantidades que después de todo no me 
satisfacen, que quisiera, para salir del paso, tener el 
don de hacer oro. 

- El extranjero sonrió con alegría. 

- ¡Gloria á ti, rey Midas, por haber concebido un 
pensamiento tan admirable! Pero ¿estás cierto de 
que sólo este poder te hará feliz? 

- ¿Quie'n lo duda? 

- ¿No te pesará nunca tenerlo? 

-¿Cómo es posible, si no pido más para conside¬ 
rarme el hombre más feliz de la tierra? 

- Pues bien; hágase tu voluntad, le respondió el 
desconocido, saludándolo; mañana, al salir el sol, se 
te concederá la gracia que deseas. 

Dicho lo cual desapareció, iluminando el sótano 
de tan vivos resplandores, que el rey tuvo que cerrar 
los ojos para no quedarse ciego. Al abrirlos de nue¬ 
vo, sólo vió el rayo de sol que alumbraba los tesoros 
acumulados á costa de tantos afanes durante el cur¬ 
so de su existencia. 

¿Durmió el rey Midas aquella noche con la tran¬ 
quilidad de costumbre? La historia lo calla; pero ten¬ 
go para mí que, despierto ó dormido, pasó la noche 
con la impaciencia y la inquietud de un chiquillo á 
quien se ha prometido regalar un juguete magnífico 
al día siguiente. 

La hora del alba sería cuando despertó Midas y 
empezó á tocar todo lo que estaba al alcance de su 


mano, impaciente por saber si en efecto tenía ya el 
don de hacer oro, Pero ¡cuál no fué su sorpresa y 
pesadumbre al reparar que todo permanecía en su 
primero y natural estado! Y como la imaginación no 
puede nunca estarse quieta, le asaltó entonces el te¬ 
mor de que tal vez aquel radiante personaje le había 
jugado una mala pasada. De ser así, ¡qué desengaño 
tan cruel después de haberse mecido en la dulce es¬ 
peranza de realizar por fin sus ambiciones! ¡Tener 
que contentarse con el oro que buenamente pudiese 
adquirir por los medios ordinarios, en vez de hacer¬ 
lo á medida de su deseo, con sólo querer y tocar! 

Bien hubiera podido el rey Midas ahorrarse tantas 
cavilaciones si se hubiese dado cuenta de que la du¬ 
dosa luz que tímidamente penetraba por la rendija 
de su aposento era, no del sol, sino de 

La aljofarada aurora 

Que el cielo de oro y bermellón colora. 

Dejó, pues, caer la cabeza, desalentado, sobre la 
almohada, y se quedó abstraído, dándole vueltas en 
su imaginación á la mala pasada que, á su entender, 
le había jugado el misterioso personaje, cuando de 
repente se entró por la ventana un rayo de sol. Pa¬ 
recióle al rey entonces que aquella luz producía en 
las blancas ropas de su cama extraños reflejos; y así 
era, en efecto, pues al mirarlas con más atención, 
¡cuán grandes no fueron su sorpresa y su felicidad, 
viendo las sábanas de lienzo transformadas en paños 
de oro de singular hermosura! 

El aparecido había cumplido su palabra. 

Midas, loco de contento, saltó de la cama y fué de 
un lado á otro, manoseándolo todo y, como era na 
tural, convirtiéndolo en metal precioso, sin que por 
eso perdiese la forma primitiva que tenía: las corti¬ 
nas de damasco y las sábanas de lienzo, si bien se 
transformaban en cuanto á la calidad, quedaban tan 
flexibles y sutiles como habían sido siempre. Sí, ocu¬ 
rrió una cosa extraña, y fué que, al poner las manos 
en un libro, sus hojas perdieron el texto impreso tan 
luego como se trocaron en láminas de oro, de lo 
cual infiero que este metal está reñido con las 
letras. 

Otro percance le pasó también con los anteojos, 
que si cabe, para un hombre como el rey Midas, era 
de peores consecuencias, pues se le volvieron de oro 
los cristales, dejándolo reducido de consiguiente á 
la situación más lastimosa en que puede verse un 
corto de vista. 

Pero Midas se consoló al momento, diciendo para 
su capote: una majadería es no poder usar gafas 
cuando tanta falta me hacen; pero ¡qué diantre! para 
comer no las necesito, y luego para las demás cosas 
pronto será grande la niña y por sus ojos veré. 

Ya ven ustedes cómo el que quiere consolarse se 
consuela, por grandes que sean sus aflicciones. 

Pues, como iba diciendo, el rey Midas se había 
puesto tan contento que, no cabiendo de gozo en sus 
habitaciones, bajó en dos brincos al jardín, no sin 
convertir antes en oro de muy buena ley el pasama¬ 
no de la escalera, ítem más el pestillo de la puerta 
por donde salió. Cuajado de rosas estaba todo, y su. 
delicioso aroma embriagaba los sentidos; pero Mi¬ 
das, que ya maldito lo que entendía de ambiente 
perfumado ni de flores, les fué pasando á todas la 
mano y poniéndolas tan tiesas y relucientes como si 
fueran de talco. Mientras se divertía en esta opera¬ 
ción lo llamaron para desayunarse, y acudió al co¬ 
medor con las mejores disposiciones, reservando 
para luego el proseguir la comenzada tarea. 

No sé de una manera positiva en qué consistía en¬ 
tonces el almuerzo de los grandes de la tierra, ni 
tampoco tengo ahora mucho tiempo disponible para 
profundizar esta materia; sin embargo, todo me in¬ 
duce á creer que la mesa de S M. estaría provista 
de buenas tortas, pescado frito, patatas asadas, hue¬ 
vos pasados agua y café eon leche, lo cual me pare¬ 
ce muy bastante y muy bueno para un monarca de 
siglos tan remotos. 

Como la Niña no había ido todavía y Midas ja¬ 
más comía sin ella, la hizo llamar al punto, y entre¬ 
tanto tocó algunos platos, el mantel y las servilletas 
para sorprenderla con sus metamorfosis. 

En esto la oyó venir llorando por los corredores, 
cosa que le sorprendió en extremo, porque su hija 
era una de esas criaturas que en todo el año no vier¬ 
ten lágrimas bastantes para llenar un dedal. Así fué 
que, al oirla, para hacerla callar con una sorpresa, 
puso las manos sobre el jarro de la leche, y trocó la 
porcelana en oro finísimo. 

Abrió entonces la Niña dulcemente la puerta y 
entró en la habitación enjugándose los ojos con el 
delantal. 

- ¿Qué llanto es ese, hija mía? 

La princesita, sin quitarse el delantal de los ojos, 


alargó su brazo, y enseñó una de las rosas transfor¬ 
madas por Midas., 

-¡Qué bonita!, ¿no es verdad?, exclamó Midas. 
¿Y qué te ha hecho esa rosa para que llores tanto, 
hija mía? 

- ¿No lo ves, papá?, que todas las flores del jar¬ 
dín se han secado y ya no huelen! 

- ¡Bah! No llores por tan poco, le contestó Midas, 
avergonzado de ser la causa del apuro de su hija. 
Siéntate y almuerza, que de sobra encontrarás quien 
te cambie esa rosa tan amarilla y tan brillante, y que 
durará muchos años así como la ves, por otra de las 
que huelen y se marchitan en un día. 

La princesita iba á contradecir al rey, pero era una 
niña muy bien criada y calló. Sentóse á la mesa sin 
hacer alto en la maravillosa transformación de la por¬ 
celana, y casi fué mejor, porque siempre se divertía 
en ver los chinos y las pagodas y los puentes y los 
pájaros de forma extraña que campeaban en sus flan¬ 
cos y que habían desaparecido completamente, y de 
seguro, al echarlos de menos, hubiera vuelto á su 
llanto, predispuesta como estaba con el chasco de 
las flores. 

Sirvióse S, M. el café, y figúrense ustedes cuán 
grande no sería su sorpresa al tomar la primera cu¬ 
charada y sentir que el líquido se le coagulaba entre 
el paladar y la lengua. Tanto es así, que no pudo 
contener una exclamación de terror. 

- ¿Qué tienes, papá?, le preguntó la niña, mirán¬ 
dolo fijamente medio llorosa todavía. 

- ¡Nada, hija, nada!, dijo Midas. Mira, no dejes 
enfriar la leche. 

Se acercó entonces el plato del pescado frito y 
tocó la colita de un dentoncillo con el dedo. ¡Nueva 
sorpresa! El pescado se transformó á su contacto en 
una obra maestra de platería. 

Midas se quedó absorto sin saber qué hacerse, 
porque verdaderamente el trance no era para menos. 

- ¿Cómo voy á alimentarme?, dijo para sus aden¬ 
tros. 

Nuevo ensayo. Tomó un pastelillo, y no bien le 
hubo partido con los dedos, empezó á amarillear, y 
dicho se está que se puso como el café y el pescado. 

¿Saben ustedes que estaría divertido el buen señor 
con todo su poder y su riqueza, con la mesa cubierta 
de manjares sabrosísimos é imposibilitado de gustar¬ 
los siquiera? 

Confundido, aterrado, el pobre rey dejóse caer so¬ 
bre el respaldo de su asiento, cruzados los brazos é 
inclinada la frente. 

Su hija, que era muy cariñosa, al reparar en la ac¬ 
titud del rey Midas, dejó las sopas, se quitó la servi¬ 
lleta, y fué á él con los bracitos extendidos, pregun¬ 
tándole con mucho interés si estaba malo. 

- No, hija mía. respondió S M. dando un suspiro; 
pero no sé lo que va á ser de tu padre. 

Y en verdad, señores, que difícilmente habréis 
oído hablar de una persona colocada en situación 
más crítica que la del rey Midas. 

- ¡Cuánto más feliz que él no era el pobre traba¬ 
jador, alimentándose de frutas y legumbres! ¡Qué se¬ 
ría de él si continuaba sin poder atravesar bocado! 
¡Cuántos días resistiría su estómago á tan riguroso 
ayuno! 

Turbaron de tal manera estas tristes reflexiones al 
rey Midas, que llegó á preguntarse si después de todo 
la opulencia es el único bien apetecido en este mun¬ 
do, ó el apetecible siquiera. Pero esta idea se le borró 
bien pronto de la memoria, porque fascinado como 
estaba por el brillo del metal precioso, se hubiera 
negado redondamente todavía á renunciar á su pri¬ 
vilegio por cosa tan mezquina y de tan poco momen¬ 
to como es un almuerzo. Y cuenta, señores, que esa 
cosa tan trivial, pero comible para él, no habría po¬ 
dido encontrarla en el caso presente, ni aun dando 
por ella más millones de monedas de oro que granos 
de arena tiene el mar. 

Sin embargo, tal era su hambre y tan grande su 
inquietud que se echó á llorar de la manera más las¬ 
timosa. Lo cual visto por la niña, ya no pudo conte¬ 
nerse, y lo abrazó cariñosamente para consolarlo. 
Midas, al recibir las caricias de su hija, comprendió 
cuánto más valía aquel amor que todas las riquezas 
del mundo por él adquiridas, merced á la facultad 
sobrenatural que poseía. 

-¡Hija de mi alma!, exclamó estrechándola en 
sus brazos. 

Pero Mariquita ya no pudo contestar á esta caricia 
paternal, porque al contacto del rey Midas, quedó 
sin vida, transformiada en una estatua de oro, y como 
al verificarse en ella esta revolución no perdió un 
átomo de su belleza encantadora, conservando su 
rostro la misma dulzura y sus ropas los mismos plie¬ 
gues y suaves ondulaciones que antes tenían, puede 
bien decirse que la niña, gracias á su papá, era una 
obra digna del cincel de Fidias y que valía lo que 
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I.\ i'AMiLiA REAL DE ESPAÑA, bajo relieve en mármol, de D. Mariano Benlliure 


pesaba y mucho 
más. 

Inútil es decir á 
ustedes cómo se que¬ 
daría S. M. ante 
aquel horrible espec¬ 
táculo. Se retorcía 
las' manos, daba 
gritos descompasa¬ 
dos, se arrancaba 
los cabellos, corría 
por las habitaciones 
de palacio como un 
loco, y llamaba al 
genio con toda la 
fuerza de su voz. El 
pobre hombre no po¬ 
día soportar la vista 
de su hija ni tampo¬ 
co dejar de mirarla. 

Estando así se 
apareció el genio. 

Midas, sin proferir 
palabra, bajó la ca¬ 
beza y cayó de rodi-^ 
lias en actitud supli-* 
cante. Había recono¬ 
cido al mismo perso¬ 
naje misterioso de 
quien recibió en la 
cueva el funesto don 
de hacer oro. 

-Ya estarás satis¬ 
fecho, Midas, le dijo 
el genio sonrien¬ 
do maliciosamente. 

¿Qué tal? 

Midas movió la ca¬ 
beza. 

- Soy el más mi¬ 
serable y desventu¬ 
rado de los nacidos, 
exclamó el rey. 

- ¡Desventurado! 

¡Miserable! No te comprendo. ¿No te he concedido 
cuanto apetecías para llamarte feliz? 

- ¡Ay! El oro por sí solo no constituyela felicidad. 


Mira lo que he perdido, le dijo, señalando á su hija 
y llorando á lágrima viva. 

- Veo que hoy estás más cuerdo que ayer. Vamos, 


di, ¿qué prefieres, ese 
don ó un vaso de 
agua fresca y crista¬ 
lina? 

- ¡El agua, el agua 
es una bendición del 
cielo!, exclamó Mi¬ 
das; pero yo no pue¬ 
do bebería. 

-¿El don de ha¬ 
cer oro, continuó el 
genio, ó un pedazo 
de pan? 

- ¡Un pedazo de 
pan vale más que 
todo el oro del 
mundo! 

-¿El don de ha¬ 
cer oro ó Mariquita 
como estaba hace una 
hora? 

- ¡Mi hija, mi hi¬ 
ja!, gritó el infeliz. 

-Así me gusta, 
dijo el extranjero. 
Vamos, añadió, ¿es¬ 
tás perfectamente 
arrepentido de tus 
locas ambiciones y 
de tu avaricia desen¬ 
frenada? 

En aquel momento 
vino á posarse una 
mosca en la punta de 
la nariz de S. M. y 
á su contacto cayó 
muerta al suelo, com¬ 
pletamente metaliza¬ 
da. Midas se estre¬ 
meció. 

- Sí, sí, arrepenti¬ 
do de todo corazón, 
le respondió lleno de 
fervor. 

Pues entonces, ve al jardín y báñate en el río que 
lo atraviesa; luego, tráete una copa de la misma agua, 
y con ella rocía todos aquellos objetos á los cuales 



LAS HILANDERAS, cuadro de D. Maximino Peña. (Exposición bienal del Círculo de Bellas Artes de Madrid.) 



















LA FERIA, cuadro de D. Joaquín 



















PASATIEMPOS DE ORIENTE, cuadro de Oh. Daux, grabado por Baude. (Salón de París de 1891.) 
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quieras restituir su primitivo ser; pero te advierto 
que si no lo haces lleno de confianza y de fe, todo 
será inútil. 

El monarca bajó la frente en señal de asentimien¬ 
to y cuando la levantó ya no estaba allí el aparecido. 

Midas corrió al jardín en seguida, entró de cabeza 
en el río, se zambulló más que un ganso, volvió á sa¬ 
lir inmediatamente con un jarro lleno de agua en 
cada mano y no paró hasta llegar al pie de la estatua 
de su hija. 

S. M. no se anduvo con melindres para adminis¬ 
trarle la medicina, sino que, no bien hubo dejado 
uno de los jarros en el suelo, levantó el otro sobre 
la cabeza de la princesa, y así como quien bautiza, 
vertió su contenido hasta la última gota. La niña 
abrió al punto los ojos y comenzó á estornudar. El 
extranjero había cumplido su palabra, ó mejor dicho 
el arrepentimiento de Midas había sido sincero y 
muy grande su fe en las palabras de la visión. 

Pasados los primeros transportes de alegría, S. M. 
tomó á Mariquita de la mano y se fué con ella al 
jardín donde, merced á algunos asperjes, hizo recu¬ 
perar á las flores su aroma y sus matices, y así de lo 
demás. 

Dos cosas, sin embargo, recordaron á Midas, mien¬ 
tras vivió, aquel don que tan funestas consecuencias 
pudo traerle: las arenas del río donde se bañó, que 
desde aquel día brillaron como polvo de oro, y los ca¬ 
bellos rubios de su hija, en cuyo color antes nunca 
había reparado. 

Midas llegó á ser muy viejo, y cuando allá en los 
últimos años de su larga carrera lo sacaban á tomar 
el sol las mañanas de invierno, decía á sus nietecitas 
pasándoles las manos temblorosas por la cabellera: 

- Esta es la única cosa de color de oro que ven 
con gusto mis ojos. 

Traducido por M. Juderías Bénder 


NUESTROS GRABADOS 


Los jugadores, cuadro de Fortuny. - Aunque 
poco partidarios de la indiscutibilidad que algunos pretenden 
para ciertas firmas en materia de arte, hemos de convenir en 
que la de Fortuny es de las pocas que si no justifican atenúan 
por lo menos la exageración de los que tal teoría sustentan. 
Ni de su escuela, que tantos queriéndola imitar han parodiado, 
ni de su genio artístico que le elevó al pináculo de la gloria, 
hemos de hablar en esta ocasión, pues en otras muchas nos 
hemos ocupado del malogrado pintor y de sus principales 
obras. La que hoy reproducimos, aunque no tan conocida co¬ 
mo otras de Fortuny, merece un puesto de honor al lado délas 
más ensalzadas; la figura del jugador perdidoso contemplando 
con cierta mezcla de rabia y de envidia á sus dos compañeros 
entregados todavía al vicio que tanto le atrae, las de éstos que 
abocetadas y entre sombras se divisan en el fondo y el tono ge¬ 
neral del cuadro descubren, aun en el grabado, el espíritu de 
observación, el profundo estudio y la maestría del nunca bas¬ 
tante llorado artista catalán. 


Ensueño, escultura de Elisa Bloch (Exposición 
general de Bellas Artes de Barcelona). - Si en todas las épo¬ 
cas y en todos los tiempos ha dado muestra la mujer de sus 
cualidades y aptitudes para cultivar todas las ramas del saber 
humano, preciso es convenir que las corrientes de progreso 
que informan nuestro siglo han contribuido poderosamente á 
su desenvolvimiento. Todas las naciones cuentan ya con nú¬ 
mero considerable de mujeres ilustres, que dan muestras de 
su ingenio, ya en las ciencias, las artes ó la literatura. Entre 
aquellas que honran á la vecina nación, distínguese Elisa 
Bloch, que entre otros honrosos títulos ostenta el de Oficial de 
la Academia Francesa. Nacida en Breslau (Silesia) pero resi¬ 
dente en París desde temprana edad, recibió sólida y completa 
instrucción, teniendo por preceptor al sabio orientalista doc¬ 
tor Munck, á quien debió sus extensos conocimientos literarios 
y filológicos. Dedicada después al estudio de la escultura, por 
la que sentía verdadero entusiasmo, pronto dió muestras de 
sus aptitudes y excelentes cualidades, bajo la dirección del 
gran maestro Enrique Chapu. En 1878 expuso su primera 
obra, figurando ya en el Salón de 1880 una gran figura que 
Esperanza. A esta siguió en El frondisla y tr\ 1886 

Virginms, notable grupo en bronce, inspirado en una de las 
obras de Tito Livio, premiado en la Exposición Universal 
de 1889. Difícil sería enumerar el considerable número de 
obras que han modelado las delicadas manos de Elisa Bloch, 
á las que ha impreso el sello de su inteligencia y de su senti¬ 
miento Basta visitar su taller de la rué du Printemps, con¬ 
vertido en verdadero museo, para comprender su laboriosidad. 

Ensueño titúlase el precioso busto que remitió á nuestra 
Exposición de Bellas Artes. Inspirado en la novela de Zola 
titulada Le Réve, sorprende por la delicadeza de su modelado 
y por ese algo que en su obra ha sabido imprimir la artista 
que justifica tan perfectamente su título. ’ 

Moisés y la estatua de Juana de Arco que ha de erigirse en 
Epernay son sus últimas producciones. Ellas significan un 
nuevo triunfo, por el que felicitamos á la autora, rindiéndole 
en estas líneas un justo tributo de consideración. 


Arquilla de oro y plata cincelada, construida poi 
los Sres. Masriera Hermanos, de Barcelona. - Al igual de las 
demás creaciones industriales, ha debido la joyería seguir las 
evoluciones que han determinado el gusto, la época y las ne¬ 
cesidades de la sociedad actual. No basta ya al platero ser un 


buen artífice; precisa del auxilio de la estética y poseer los vas¬ 
tos conocimientos del arte, ya que la moderna construcción 
utiliza la combinación de los ricos metales con las piedras pre¬ 
ciosas, sujetándose en su forma á un estilo, ú obedeciendo á 
una escuela determinada, que produzca armonía por los tonos 
químicamente obtenidos, los esmaltes y el pulimento. De no 
escasa importancia son las dificultades que ofrece el arte de la 
joyería, aumentadas si cabe por-la continua necesidad de ofre¬ 
cer modelos que obtengan el privilegio de atraer á los nume¬ 
rosos partidarios de la fastuosidad y la ostentación. 

Todas las naciones han realizado grandes progresos en la 
joyería, y plácenos consignar que España no ha descendido 
del nivel en que se hallaba colocada por sus tradiciones, sien¬ 
do Barcelona, en cierto modo, el centro que informa el movi¬ 
miento peninsular, ya que en ella existen los más importantes 
talleres y los más hábiles plateros. Distínguense entre todos 
ellos los hermanos Masriera, tan excelentes artistas como inte¬ 
ligentes artífices, ya que han demostrado por medio de sus 
obras cuán justificada es la fama de que gozan y cuánto puede 
esperarse de sus aptitudes artísticas. Todas las alhajas y piezas 
tienen, á modo de marca de fábrica, el sello característico que 
las distingue por su riqueza, elegancia y sencillez. En todas 
ellas se denuncia el gusto y el completo dominio de una indus¬ 
tria, hoy no exenta de dificultades. Los Sres. Masriera, antes 
que joyeros, son distinguidos artistas, por cuyo motivo sus pro¬ 
ducciones se distinguen siempre por la belleza de sus líneas, 
por su forma y por las admirables combinaciones que saben 
obtener de los efectos de la tonalidad por medio del contraste 
que producen los relieves con el mate y e) pulimento. 

La arquilla que reproducimos es una de las obras más im¬ 
portantes que han construido los Sres. Masriera, tanto por su 
riqueza como por su carácter esencialmente artístico. Ejecuta¬ 
da con sujeción al diseño de D. José Masriera es una brillan¬ 
te manifestación del arte nacional, puesto que si por su estilo 
recuerda las bellísimas obras del Renacimiento, lo es tam¬ 
bién en el concepto moderno del renacindento artístico de 
nuestra patria. Sobre una base de mármol cuatro leones de 
plata maciza sustentan la arquilla de plata y oro cincelada, cu¬ 
yos motivos de decoración se avaloran por la inteligente com¬ 
binación de los metales. Dos preciosos medallones de esmalte, 
imitación de Limoges, rodeados de un marco de perlas, repre¬ 
sentando las cuatro virtudes, ejecutados por D. Luis Masrie¬ 
ra, decoran los dos lados de la arquilla, destacándose entre ellos 
las cifras, en brillantes, zafiros y rubíes, del Excmo. señor 
D. Manuel Planas y Casals, tan distinguido jurisconsulto 
como hombre público, á quien se ofreció tan valiosa joya por 
varios de sus amigos y correligionarios, según indica ia leyen¬ 
da que ostenta la cinta que cubre la artística tapa. 


La Porciúncula, pintura de D. Manuel Do¬ 
mínguez y de D. Alejandro Perrant. - La Por¬ 
ciúncula, pintura de D. Manuel Domínguez, en 
la capilla mayor de San Francisco el Grande de Madrid. - A 
Manuel Domínguez, el autor del cuadro titulado La nmertede 
Séneca, y á Alejandro Ferrant, el autor del que reprenta El 
entierro de San Sebastián, ambos artistas de valía que figuran 
á la vanguardia de los que enaltecen con sus producciones el 
arte patrio, confióse la ejecución de las pinturas que en forma 
de colosal tríptico embellecen y decoran el fondo del ábside 
de la capilla mayor de San Francisco el Grande de Madrid, 
verdadero museo, ya que en aquel templo figuran obras de ar¬ 
tistas de tal valía, 'que como Plasencia, Contreras, Molinelli, 
Jover, Rivera, Domínguez, Martínez Cubells, Plaza, Améri- 
go, Adeva, Vergaz, Elias Martín, Vallmitjana, Bellver, .Suñol, 
Gandarias, Benlliure, Moltó, Muñoz Degrain, Moreno Carbo¬ 
nero, etc., significan ó representan el arte contemporáneo es¬ 
pañol. 

Cuantiosas sumas destináronse al embellecimiento de la an¬ 
tigua iglesia, que hoy es sin disputa la primera de las que 
existen en la capital de la monarquía. Mármoles y bronces de¬ 
coran la capilla mayor, y en el fondo destácanse las pinturas 
de Ferrant y[Domínguez, que ocupan un espacio de diez me¬ 
tros de altura por catorce de ancho, representando tres esce¬ 
nas de la vida de San Francisco, el humilde penitente de Asís, 
que en todo tiempo ha servido de tema de inspiración. El cin¬ 
cel, la pluma y el pincel han trazado la leyenda en que la reli¬ 
gión y la poesía se unen con igual belleza; faltaba en este con 
unto la glorificación de la pintura moderna, y preciso es con¬ 
venir que pocos pudieran haberlo llevado á cabo tan cumpli¬ 
damente como Ferrant y Domínguez. 

El asunto general representado en el grandioso tríptico es 
La concestón del Jubileo de la Porcttíncula, en los tres momen¬ 
tos del anuncio, de la concesión y de la confirmación pontificia. 
La pintura de la derecha es obra de Domínguez. En un lugar 
abrupto y cubierto de maleza, el santo en oración recibe por un 
ángel el aviso de que el Señor y su Divina Madre se hallan en 
la próxima ermita de Nuestra Señora de los Angeles ó de la 
Porciúncula. La figura del santo, medio postrado aún de hino¬ 
jos, revela la confusión que la inesperada nueva le produce; en 
el cielo, que cubren las sombras de la noche, angélica visión 
de músicos teniendo instrumentos y agitando incensarios cele¬ 
bra la fausta nueva. La hora y el sentimiento de la escena, 
riqueza y elegancia de colorido, todo ello ha logrado reunir 
Domínguez en esta notable obra. Unido á Ferrant, han pinta¬ 
do el cuadro del centro, á Jesucristo y la Virgen, apareciéndo¬ 
se al santo en el interior de aquella ermita. El pobre cenobio 
inúndase de resplandores que envuelven la doble visión en luz 
celestial, y San Francisco humilla la cabeza en las gradas del 
altar al oir la voz del Señor. El contraste de la luz está perfec¬ 
tamente entendido, y la figura dél santo, que se destaca por cla¬ 
ro, es un alarde de dibujo De Ferrant es esta parte de la com¬ 
posición y la figura de Cristo, y obra de Domínguez la bellísi¬ 
ma de la Virgen; siendo de admirar que la diferencia de estilo 
contribuye al embellecimiento del cuadro, que á pesar de ser 
una obra moderna, parece que se refleja en ella algo del fervor 
místico que distingue á las producciones de otras épocas ya pa¬ 
sadas. 


La familia real de España, bajo relieve en 
marmol de D. Mariano Benlliure. -En la persona¬ 
lidad de Mariano Benlliure hállase representada la escuela 
escultórica moderna de nuestra patria, pues á tan alto ha lo¬ 
grado ascender el eximio escultor valenciano, que bien merece 
se le considere como el primer campeón, el portaestandante 
del arte nacional. A su esfuerzo, á su constante labor é indis¬ 


cutibles cualidades debe la justa y merecida fama de que goza. 
Obligado en sus preciosos años á contribuir al sostenimiento 
de su familia, sólo á costa de afanes y de continuo estudio lo¬ 
gró Benlliure adelantar en la difícil profesión que emprendie¬ 
ra, siendo por lo tanto sus triunfos verdaderas victorias logra¬ 
das por el genio. La cogida de ttnpicador, que fué la primera 
obra que figuró en una Exposición, la Nacional de 1876, fué 
ya una revelación. A esta siguieron las tituladas ¡Al agua!, la 
estatua del pintor Ribera, la de Doña Bárbara de Braganza, el 
picaresco Monaguillo, que tanto llamó la atención en la Expo¬ 
sición de 1884, y las soberbias figuras alegóricas la Marina y 
eX Ferrocarril, que en unión de la magnífica estatua de don 
Diego López de Haro figuraron en la Exposición de 18^, y 
que aparte de la recompensa otorgada por el Jurado, valieron 
al artista la honrosa distinción de la Gran (^ruz de Isabel la 
Católica. 

Como demostración de reconocimiento á la Reina Regente, 
que galardonaba al artista, ofreció Benlliure á la ilustre seño¬ 
ra una obra magistral, en la que no sólo se hallen de manifies¬ 
to sus relevantes cualidades como escultor, sí que también su 
delicadeza de sentimientos: encerrado en un primoroso marco 
de bronce, un bajo relieve en el que delicadamente se desta¬ 
can con admirable parecido los bustos de la Reina, de su hijo 
D. Alfonso XIII, de la princesita de Asturias y de la infanta 
María Teresa. Pálido creemos que sería cuanto intentáramos 
consignar acerca de la ejecución de esta obra, en la que Ben¬ 
lliure ha logrado dar muestra de á cuánto alcanza, por cuyo 
motivo nos limitaremos á unir nuestro aplauso á los que ya se 
le han tributado y á rendirle en estas líneas un testimonio de 
nuestra consideración. 


Las hilanderas, cuadro de D. Maximino Peña. 
(Exposición bienal del Círculo de Bellas Artes de Madrid).- 
Discípulo del malogrado Plasencia, dióse pronto á conocer por 
las cualidades que revelaban sus obras, obteniendo su primer 
triunfo en la Exposición de Bellas Artes que celebró la Aso¬ 
ciación de Escultores y Artistas. Pensionado después en Ro¬ 
ma por la Diputación Provincial de Soria, su país natal, con¬ 
tinuó produciendo obras de mayor importancia, que como el 
lienzo titulado Carta del hijo ausente, obtuvo merecida re¬ 
compensa en la Exposición general de Bellas Artes de 1887. 

En la que en mayo último celebró el Círculo de Bellas Ar¬ 
tes de Madrid presentó cuatro lienzos, Al amor de la lumbre, 
una Cabeza de niña. Con la excusa del cigarro y Las hilande¬ 
ras, que reproducimos, dando en ellos muestra, especialmente 
en el último, de sus recomendables cualidades, ya que en todos 
se observa corrección en el trazo y sobriedad en el colorido. 

Maximino Peña es uno de los discípulos que más honran a 
Plasencia y uno de los artistas que pueden lograr envidiable 
reputación, si continúa por la senda emprendida. 


La feria, cuadro de D. Joaquín Agrassot. - Es 
Agrassot uno de los pintores que honran á España y á Valen¬ 
cia, en donde reside desde hace algunos años, confundiendo 
en una sola las simpatías que siente por la ciudad del Cid y 
por Alicante, su ciudad natal. Su nombre evoca el recuerdo 
de alguno de sus lienzos notables, que como el titulado Las 
dos amigas figura entre los que encierra el Museo del Prado. 
Al igual de otros pintores que tanto han enaltecido el arte es- 
pañol, ganó fama y crédito durante el período de su pensiona¬ 
do en Roma, y sus cuadros proporcionáronle la consideración 
que merecía por su relevante mérito. A su regreso de la ciudad 
eterna dedicóse á la pintura mural, trocando, por último, sus 
brillantes ensayos en este género por sus preciosos cuadros de 
costumbres, justamente apreciados por su buen colorido, estilo 
y precisión, trasunto fiel de ese conjunto de luz y de tonos, 
que caracterizan los lienzos genuinamente españoles. 

La feria es una de las más bellas producciones de Agrassot, 
verdadero cuadro de costumbres valencianas, brillante por sus 
derroches de luz y colorido, en el que se hallan admirablemen¬ 
te trazados los tipos y bien combinados los tonos, trajes y por¬ 
menores, observándose luego la seguridad en la ejecución y la 
maestría del artista. 

Valencia puede envanecerse de contar á Agrassot en el nu¬ 
mero de sus preclaros artistas. 


Pasatiempos de Oriente, cuadro de Ch. Daux, 
grabado por Baude. -Conocidos son los juegos, entre¬ 
tenidos unos, peligrosos otros y pintorescos todos, á queso 
dedican los juglares orientales para producir sorpre.sa y admi¬ 
ración en el público que en calles y plazas se deleita contem¬ 
plando sus habilidades no pocas veces extravagantes. Uno de 
estos juegos ó pasatiempos, la domesticación de pájaros, ha 
servido de pretexto al notable pintor francés Ch. Daux, para 
trazar en el lienzo una bellísima cuanto caprichosa figura de 
muchacha de Oriente, en cuya ejecución se observan desde 
luego notables bellezas de dibujo y se adivinan, gracias al pri¬ 
moroso grabado de Baude, los hermosos efectos de color que 
indudablemente constituyen la parte más saliente del cuadro. 


La giganta Rosita, joven vienesa que actualmente se 
exhibe en Berlín (de una fotografía). - La ciencia ha pretendi¬ 
do, durante algún tiempo, que la estatura gigantesca era un 
privilegio poco menos que exclusivo del sexo masculino, pero 
algunos ejemplares aparecidos hace algunos años demuestran 
cuán errónea es esta opinión. Uno de ellos se exhibe actual¬ 
mente en uno de los teatros de Berlín que se dedican especial¬ 
mente á esta clase de espectáculos; la giganta Rosita mide 2 
metros 46 centímetros de alto y pesa 350 libras y es de fijo 
una de las mujeres más alta® y de más peso que hoy en día 
existen. Nació en marzo de 1865 en Viena; sus padres tienen 
establecida una industria en un arrabal de la capital austríaca, 
donde residen, mientras su hija se hace admirar por el públi¬ 
co en su excursión artística. En el caso de la giganta Rosita 
no cabe invocar el principio de la herencia, puesto que la es¬ 
tatura de sus padres no excede de la media normal. 
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ABNEGACIÓN POR AMOR 

POR A. HUNT. - ILUSTRACIONKS DE II. MARGETSON 


El día 4 de diciembre de 188... Roberto Fitzge- 
rald se paseaba inquieto de un lado á otro de su ha¬ 
bitación, en la calle de Dover, en Londres, muy 
preocupado al parecer, aunque la causa, según vere¬ 
mos, no era ninguna cuestión de vida ó muerte. 

El día 5 del mismo mes del año anterior había 
solicitado la mano de una joven llamada Aretusa, á 
quien hacía largo tiempo amaba apasionadamente; 
pero ésta le contestó que no le correspondía lo bas¬ 
tante para a'ceptarle por esposo, y que tal vez no se 
casaría nunca. 

Instada por Roberto á dar una explicación, confe¬ 
só que dos años antes ella también había amado 
mucho á un joven, pero que no se la permitió unirse 
con él, ni siquiera verle después; que quizás su padre 
había obrado con prudencia al oponerse; pero que, á 
pesar del tiempo transcurrido, no podía olvidarle, por 
más que se esforzaba para ello, y que temía mucho 
amarle tanto como antes si regresaba á Inglaterra, de 
donde se había ausentado hacía algún tiempo. 

- ¿Volverá?, preguntó Fitzgerald. 

- Espero que no, repuso la joven; tal vez fuera 
para mí una desgracia su regreso Es posible que mi 
padre tuviese razón al decir que hubiéramos sido 
desgraciados. 

- Pues entonces, replicó Fitzgerald, ¿por qué no 
me acepta usted, puesto que teme no ser feliz con su 
primer pretendiente? No es usted razonable. 

- Con frecuencia dejo de serlo y no reflexiono, 
dijo Aretusa. Estoy persuadida de que fuera mucho 
mejor para mí el aceptarle por esposo, tanto más, 
cuanto que usted me inspira simpatías; pero también 
sé que si él volviera no podría menos de seguir amán¬ 
dole, y no procedería con lealtad si no lo confesase. 

-Tal vez acabaría usted por preferirme... 

- No digo lo contrario; es muy posible; pero... ¿y 
si no sucediera así? 

- Si usted piensa en mí, ya tengo algo adelantado, 
y de todos modos, bastaría un poco de buena volun¬ 
tad para corresponderme 

- Muy bien; le autorizo para que de aquí á un 
año, á contar desde hoy, me solicite de nuevo; pero 
durante este tiempo, quisiera que no me hablase más 
sobre el particular, y yo por mi parte procuraré no 
ver á mi primer pretendiente, en el caso de que vol¬ 
viera. 

- Es decir, repuso Fitzgerald, que si no obtengo 
la mano de usted será por culpa mía, ¿no es cierto? 

- Tal debe usted creer. 

Transcurrió cerca de un año, y en este tiempo, 
Fitzgerald vió muy á menudo á la hermosa Aretusa, 
de quien estaba cada vez más enamorado. Era tan fe¬ 
liz, que casi sentía que estuviese tan próximo el día 5, 
es decir, aquel en que la joven debía contestarle de- 
flnitivamente, pues su negativa le obligaría á renunciar 
para siempre á la esperanza en que cifraba su felici¬ 
dad. Entretanto, Fitzgerald había averiguado ya que 
Aretusa amaba antes á un tal Craster, agente del go¬ 
bierno en Irlanda, donde se distinguió en otro tiem¬ 
po por sus injusticias y arbitrariedades. 

Ya sabemos ahora por qué Fitzgerald paseaba in¬ 
quieto por su habitación. Luchando entre el temor y 
la esperanza, unas veces contaba como segura la vic 
toria, y otras imaginábase que la mujer á quien tanto 
amaba le rechazaría de nuevo para siempre. Mientras 
se entregaba á sus reflexiones, un criado entró de im¬ 
proviso y presentóle una esquela, diciéndole que el por¬ 
tador esperaba la respuesta á la puerta de la calle. El 
sobre de la esquela estaba algo borroso; pero Fitz¬ 


gerald reconoció la letra de Aretusa, y entonces abrió 
la misiva con mano temblorosa: tal vez la joven le 
aconsejaba el olvido de su amor, rogándole que la 
dispensase de la entrevista del día siguiente, que de¬ 
bía ser dolorosa para ambos, Pero en vez de esto, 
leyó lo siguiente:' 

«Acabo de saber una cosa que me aflige y disgus¬ 
ta mucho, y á nadie puedo pedir auxilio más que á 
usted. Estoy esperando á la puerta de su casa, y sola. 
Necesito decirle dos palabras. - Aretusa.'^ 

¡Cómo, la joven á la puerta de la casa, y sola! ¡Ella, 
que no había salido nunca sin ir bien acompaña¬ 
da! Fitzgerald franqueó la éscalera en dos saltos, y 
aunque el agua caía á torrentes y era escasa la luz 
en la calle por ser la hora de encender los faroles, 
al punto vió un coche parado y una cabeza que so¬ 
bresalía de la ventanilla En el momento de acercar¬ 
se, la portezuela se abrió de pronto, y Aretusa le 
dijo con voz breve: 

- Entre usted un momento, pues me urge decirle 
dos palabras; voy á casa, porque temo que se descu¬ 
bra mi escapatoria, pero me bastan cinco minutos 
para manifestarle el objeto de mi venida. No le haré 
perder tiempo... 

- Poco importa mi tiempo; lo esencial es saber en 
qué puedo serla útil, 

- Pues voy á decírselo. ¡Oh! ¡Soy muy desgraciada!, 
exclamó la joven, que estaba pálida y temblorosa. 

- ¡Por Dios, dígame usted qué pasa; ya sabe que 
puede contar conmigo, aunque se trate de exponer 
mi vida! 

-Ya lo sé, contestó Aretusa; y por eso he venido. 

Al decir esto sacó un diario del bolsillo y entre- 
góseloá su interlocutor, señalándole el farol del coche, 
á la vez que le indicaba con el dedo un párrafo de la 
primera columna. 

- Lea usted, si puede, dijo; el diario es de esta 
tarde. 

A la escasa luz del farol, Fitzgerald pudo leer á 
duras penas lo que sigue: 

«El señor Craster, que había emprendido la marcha 
después de terminar satisfactoriamente su misión 
oñcial en Burmah, llegará mañana á Inglaterra por 
la vía de América en el vapor Platea^ y tal vez des¬ 
embarque al mediodía » 

Fitzgerald no pudo reprimir una exclamación de 
sorpresa, revelándose en su semblante la desagrada¬ 
ble y dolorosa impresión que le producía esta noticia. 

- ¡Conque al fin vuelve!, murmuró en voz baja. 
No he olvidado, Aretusa, lo que usted me dijo que 
sucedería en el caso de que regresara. 

- ¡Vamos!, replicó la joven, no pierda usted tiem¬ 
po en hablar de cosas de que sería ocioso tratar 
ahora. Vengo á pedirle un favor, á rogarle que me 
preste un servicio que no podría solicitar de ninguna 
otra persona. Espero que no se niegue á ello, sea lo 
que fuere, y que me prometa no hablar á nadie ni 
una palabra sobre esta entrevista, 

- Haré en obsequio de usted todo cuanto quiera, 
y nadie sabrá jamás que se ha dirigido á mí para pe¬ 
dirme favor alguno. Supongo, sin embargo, que no 
se tratará de un crimen. 

Fitzgerald esperaba sin duda que la joven con¬ 
testara con una sonrisa á estas últimas palabras; pero 
Aretusa, sin hacer aprecio de ellas aparentemente, 
prosiguió con gravedad: 

- Necesito que avise usted á una persona: mas 
antes de indicarle quién, convendrá que conozca al¬ 
gunos antecedentes. Cuando mi padre leyó esta mis¬ 


ma tarde el párrafo que usted acaba de ver, oíle 
exclamar: «Craster se aventura demasiado al regresar 
á Inglaterra, y yo apostaría cualquier cosa á que no 
llega vivo á Londres.» Yo estaba sentada en un si¬ 
llón, donde no se me veía á causa de la obscuridad. 
Mi padre continuó diciendo á mi madre que no du¬ 
daba que una hora después de haberse anunciado el 
regreso de Craster, alguno iría á esperarle cerca del 
vapor para seguirle y buscar ocasión favorable de 
darle muerte. «Lo creo muy posible,» contestó mi 
madre con indiferencia, como si esto no la importa¬ 
se nada. «Es casi seguro, repuso mi padre, y Craster 
no debe ignorarlo, pues su posición oficial le permi¬ 
te estar al corriente de tales cosas; tal vez sospeche 
también quién es el que tratará de dar el golpe.» 

- Pero aunque esta horrible suposición sea fun¬ 
dada, repuso Fitzgerald, ¿qué puedo hacer yo, adora¬ 
da Aretusa? 

- Puede usted ir á Liverpool esta noche, y pasar 
mañana á primera hora á bordo del Platea, donde 
manifestará á Craster lo que mi padre ha dicho, pa¬ 
labra por palabra, rogándole que salga del país. Le 
sería fácil hacerlo, pero rehusará, lo sé muy bien, y 
en este caso será preciso que usted permanezca en 
su compañía y vele sobre él durante el viaje en di¬ 
rección á la ciudad Reconozco que le pido mucho, 
mas espero que lo haga por amor á mí. 

- Lo haré, contestó Fitzgerald con expresión re¬ 
signada; haré eso y mucho más en favor de usted; 
peto seguramente le desagradará á Craster que yo 
intervenga en sus asuntos y espíe sus movimientos. 
No dudo que se resentirá de ello. 

- Pues sufra usted su resentimiento. ¿Me lo pro¬ 
mete así? 

- Se lo prometo; pero él no tolerará que yo siga 
SUS'pasos. 

- Hágalo usted, quiera ó no quiera, y en último 
extremo, si fuere necesario apelar á este recurso, dí¬ 
gale que yo le envío á usted; que he oído esas pala¬ 
bras de boca de mi padre; y como ya conoce su ca¬ 
rácter, comprenderá el peligro que le amenaza. 

Fitzgerald iba á replicar que si decía que iba en 
nombre de Aretusa, Craster sabría que era amado 
aún; pero se contuvo. ¿Por qué no había de revelár¬ 
selo, y no prestaría su auxilio á la joven que amaba 
si de ello dependía su felicidad? 

Este rasgo de abnegación sería una prueba más de 
su apasionado cariño. 

- Saldré en el tren de las siete, dijo, y haré cuanto 
sea posible para atenerme á las instrucciones que 
usted me da Son ya más de las seis, y solamente me 
queda tiempo para recoger algunas cosas y marchar. 

- ¿Me promete usted no arrepentirse de lo que me 
ha ofrecido? 

- Doy mi palabra de caballero, contestó Fitzgerald 
con acento solemne; y aunque Craster trate de ale¬ 
jarme, le seguiré. 

- Le agradezco en el alma su bondad, dijo Aretu¬ 
sa ofreciendo su mano á Fitzgerald, tanto más, cuan¬ 
to que creo que pocos hombres me hubieran presta¬ 
do semejante servicio hallándose en el caso de usted. 

Con esto terminó el diálogo; Fitzgerald se despi¬ 
dió de Aretusa; tomó otro coche al paso para volver 
á su casa, arregló su maleta apenas llegó, y sin dete¬ 
nerse en comer marchó á la estación. ¡De qué ma¬ 
nera tan diferente había pensado pasar el día 5 de 
diciembre! 

El padre de Aretusa había dicho, según le man- 
festó ésta, que probablemente algún mal hombre iría 
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también á Liverpool por el primer tren para acechar . llegado, envió un hombre á buscar su maleta al 


la llegada de Craster; y en su consecuencia Fitzge- 
rald resolvió examinar bien todos los pasajeros, para 
ver si alguno le infundía sospechas. Sin embargo, 
nadie le llamó la atención, y por otra parte, no podía 
fiarse de las apariencias, muy á menudo engañosas; 
pero la verdad es que no vió una sola persona á quien 
juzgase capaz de cometer un crimen. 

Apenas llegado á Liverpool, Fitzgerald se conven¬ 
ció más y más de que haría un papel ridículo; su mi¬ 
sión era del todo absurda, pues si trataba de cumplir 
su promesa, Craster se reiría de él, si no le increpa¬ 
ba duramente por su oficiosidad. 

Fitzgerald se persuadió de que cometía una locura 
cuando se trasladó á bordo del vapor AVa/ifa, y llamóle 
la atención que en el bote fueran los mismos cuatro almuerzo, y entretúvose en hojear la guía de los 


de 

Alejandra y á pagar la cuenta. 

- Al mismo tiempo, dijo el camarero al hombre 
que se iba, puede recoger la maleta del otro caballero. 

Y como Fitzgerald había dado ya su nombre, el 
camarero añadió: 

- Di que te den el equipaje de los Sres. Fitzgerald 
y Lawson. 

- ¿Es ese Sr. Lawson alto y rubio?, preguntó Fitz¬ 
gerald. 

Sí, señor, contestó el camarero. 

- ¿Y sabe usted cuánto tiempo permanecerá aquí 
el Sr. Craster? 

Hasta la salida del cuarto tren. 

Fitzgerald mandó que le sirvieran un abundante 


individuos que iban en el coche en que él se instaló 
á su salida de Londres, uno de los cuales se dis- 


rrocarriles. El cuarto tren era mixto; de modo que 
Craster no debía ir á Londres. En su consecuencia 


tinguía por su elevada estatura y su cabello muy j se fué á la estación muy temprano y observó á todos 


los pasajeros que entraban, procurando disimularse 


A petición de Fitzgerald, señaláronle en un grupo en lo posible. Cinco minutos antes de las cuatro lie- 
de viajeros al Sr. Craster: era lo que suele llamarse gó Craster, y á pocos pasos detrás iba Lawson. 


en general un buen mozo, de arrogante presencia y 
facciones regulares, que hubieran sido simpáticas sin 
la marcada expresión altanera que se revelaba en los 
ojos. Por lo demás vestía con elegancia y tenía todo 
el aspecto de un caballero. 

En aquel instante no era fácil llegar hasta él, por¬ 
que se hallaba rodeado de varias personas y había 
mucho movimiento en la cubierta del vapor; mas al 
fin quedó solo, y entonces Fitzgerald se acercó y di 
jóle que deseaba hablarle dos palabras. 

- ¿A mí?, preguntó Craster, fijando en su interlo¬ 
cutor una mirada recelosa. No tengo el gusto de co¬ 
nocer á usted. 

- Soy portador de un mensaje, añadió Fitzgerald. 

- No espero mensaje alguno, repuso Craster, ha 
ciendo ademán de volver la espalda. 

- Es de la señorita Folet, murmuró Fitzgerald, 
comprendiendo que era preciso apelar al último re¬ 
curso para ser escuchado. 

Al oir esto Craster, hizo seña á su interlocutor 
para que le siguiera, y detúvose junto á la banda del 
buque. 

-Veamos, dijo, qué mensaje trae usted déla se¬ 
ñorita Folet. 

Fitzgerald le habló entonces de los temores y de 
la ansiedad de Aretusa y de la causa á que se debían; 
pero muy pronto observó que sus palabras no produ¬ 
cían otro efecto sino el de hacerse él mismo sospe¬ 
choso á los ojos de su interlocutor. 

-Veo que usted duda de mí, díjole; mas le ase¬ 
guro bajo mi palabra de honor que se me ha reco 


- Déme usted un billete de tercera clase para Lar 
tington, dijo Craster al encargado de la taquilla. 

Lawson se acercó á su vez y pidió . lo mismo. Fitz¬ 
gerald no sabía dónde se hallaba dicho punto; pero 
de todos modos, estaba resuelto á ir allí. 

- ¡ Al tren, señores 1 , gritó un empleado en la sala 
de espera. 

Fitzgerald,sin hacer aprecio de la mirada de enojo 
de Craster, entró en el mismo coche detrás de él, 
un momento después subió Lawson. 

- ¿Adónde van ustedes, caballeros?, preguntó el 
conductor á la mitad del viaje. 

A Lartington, contestó Craster. 

A Lartington, dijeron los otros pasajeros que 
iban en el mismo coche. 

Veo que usted se dirige á Londres, dijo el con 
ductor, examinando el billete de Fitzgerald. 

- Sí, contestó, pero debo detenerme también 
Lartington. 

— Está bien, pero le advierto que debe cambiar el 
billete. 

Puesto que usted conoce esa localidad, dijo 
Lawson á Fitzgerald, le ruego que me indique el 
mejor hotel. 

Yo no he estado allí nunca, y por lo tanto no 
puedo hacerle la menor indicación, contestó Fitzge¬ 
rald algo bruscamente. 

- El de la Reina es el mejor, dijo un desconocí 
do que acababa de entrar. Yo conozco muy bien Lar¬ 
tington. 

- Pues entonces, dijo Craster, me tomaré la liber- 


mendado eficazmente darle á usted este aviso, advir- tad de preguntarle si hay servicio de coches en la 


tiéndele al mismo tiempo que esté alerta. 


. * * / . ^- T a. j.Txuuiiucy aij 

C¡ 1 lene usted algo mas que decirme?, preguntó aviso, y por lo tanto nadie saldrá á esperarme. 

tpr tnrtr\ I . A U #_i_ / t 


estación para los viajeros. Voy á Mouncey sin dar 

íjvícri \7 r%r\y 1/^ / 


Craster con tono irónico. 

- La señorita Folet me rogó que aconsejara á usted 
salir de Inglaterra inmediatamente. 

- ¿Y si rehusara?, preguntó Craster con burlona 
sonrisa. 

- Aretusa confiaba en que no' se negaría usted á 
ello. 

- Pero ¿y si me negase? 

-Accediendo á sus vivas instancias, la prometí 


Ah!,exclamó el desconocido; allí reside el coro¬ 
nel Baker. No, en Lartington no encontrará usted co¬ 
ches de alquiler; tal vez haya alguna tartana, pero 
dudoso. 

Fitzgerald, que estaba verdaderamente inquieto por 
la continua presencia de Lawson y que se proponía 
buscar una oportunidad para hablar con Craster so¬ 
bre aquel hombre, apeóse el primero apenas llegaron 
a Lartington, y alquiló el único vehículo que allí ha- 


hace, cuanto estuviese en ntt mano para vela, por bía. voiv endoVeTu,rATcogV!reS 

- Le agradezco mucho su buena voluntad, replicd obVv^ehíelTpXíawsontw;^^^^^^^^^ 
Craster;mas no permitiré ouenÍprHí, nsi-íafi I _ Tvr« . “«^uia aesaparecioo. 


3 no permitiré que pierda usted el tiempo 
para preservar una vida que no tiene valor alguno. 


' tomado el único carricoche 


- Esté usted alerta, repuso Fiízg'eraM,' ¡irílier I que L\tteín'ás 1 L°J'--?^ 


aprecio de la ironía con que le hablaba su interlocu- 

tor* lo cofí f o a.,. _ 1 ti t 


- , -para ir á Mouncey. 

^ Gracias, contestó Craster con marcada frialdad, 


tor; la señorita Folet me dijo que las palabras de su iré á pie. 

- toh! sé,*cintetó Craster; pero si usted no mucli? y m sST S eUamin™ ri ’’rFf “ m' 

Y encogiéndose de hombros, fuéé confundirse en- ci6n%" ran?c!sThalhban"Íí' 
tre los demas viajeros sin mirar siquiera á Fitzgerald, ' 
que muy descontento de sí. atribuía á su propia tor¬ 
peza el mal éxito de su misión. 


- ¿Pero y el equipaje?, insistió Fitzgerald. 
-- Ya me lo enviarán, dijo Craster. 

V _la 


Cuando Crast°er d'esembarcé; siguiéle sin perderle | la ISm rápidamente á 

un momento de vista; y con extrañeza observó que 
el hombre alto y rubio iba cerca de él cuando Cras¬ 


ter asomó la cabeza por la ventanilla del coche para to 
decir al auriga que le condujese al hotel de la Em 


Fitzgerald salió de su vehículo y siguióle; mas 
apenas lo hubo observado Craster, detúvose de pron¬ 
ta con ademán resuelto. 

- ¿Será forzoso, preguntó á Fitzgerald cuando es- 




) y dió á su conductor igual orden, mirando 
al mismo tiempo á su alrededor como si buscara á 

otra persona. A Fitzgerald le pareció esto muy singu- I - ¡Pues no quiero!, repuso Craiterlé^insisto en po¬ 
lar, pues como el, el desconocido había pasado la ner término á — P° 


- Sírvase leer esta esquela, y así se convencerá tal 
vez de que le digo la verdad. 

El temor de ver á Craster aventurarse por un ca¬ 
mino solitario, donde seguramente Lawson le espe¬ 
raba ya, indujo á Fitzgerald á servirse de la única 
prueba que podía presentar, es decir, de la carta de 
Aretusa. 

Craster, acercándose á un farol, leyó la misiva, y 
sin duda debió quedar conmovido, pues la expresión 
de su fisonomía cambió. 

-Veo, dijo, que esta esquela es efectivamente de 
la señorita Folet y que me ha dicho usted la verdad. 

- Pues entonces, repuso Fitzgerald, hágame el fa¬ 
vor de aceptar el asiento que le ofrezco hasta Moun¬ 
cey. Desconfío mucho de ese hombre alto que ha via¬ 
jado conmigo desde Londres, siguiéndole á usted por 
todas partes. 

- No sé quién pueda ser, dijo Craster; pero de 
todos modos, aceptaré el ofrecimiento que usted me 
hace.’ 

Estas últimas palabras fueron oídas por el jefe de 
la estación, que vió á Craster subir con evidente re¬ 
pugnancia al vehículo, y á Fitzgerald detenerse un 
momento después para preguntar si no había otro 
camino que condujese á Mouncey, sin duda porque 
temía el encuentro con Lawson. 

- El camino recto es el mejor, dijo el jefe de la 
estación... y por más de un concepto, añadió en voz 
baja. 


- Si quisiera usted escuchar tan sólo... 


noche anferior en el hotel AIeiandrary%«o-ñce¡ I «'.í;;' 

comfín 70 a niip Ihq fpmnrpc /1 a Ar/if-nc^ ___ y r j 4 


comenzó á creer que los temores de Aretusa se jus¬ 
tificaban. 


que me indicó. 

,, , , , , , , I Al oir este altercado el jefe de la estación se acer- 

hitzgerald^ tomó á su vez un coche y ordenó que le có;pero en el mismo instante oyó que Fitzgerald decía 

>r^/1iiiACAn ol ViAfol lo T7rv»ioofoffío I jC ^-...j ® 


condujesen al hotel de la Emperatriz, donde, apenas I á su interlocutor: 


Mientras que Fitzgerald tomaba un billete para 
Liverpool, la señora Folet hablaba animadamente con 
su esposo. 

- Algernon,. le decía, tendremos algún disgusto 
con Aretusa, pues hace poco la encontré en la esca¬ 
lera, al parecer muy meditabunda; y como la pregun¬ 
tase si pensaba en lo que debía decir al pobre Fitz¬ 
gerald al día siguiente, me contestó que no le vería, 
y dirigióse á su cuarto para evitar nuevas preguntas. 
Yo la seguí, y quise que me explicase el sentido de 
sus palabras: pero antes de que me contestara, ob¬ 
servé que tenía sobre el lecho el sombrero y el 
abrigo. «Tú has salido de casa, la dije. ¿Dime dónde 
has estado?» «No me obligue á contestar, replicó, 
pues no se lo diría á usted. No he hecho nada malo.» 
Cumpliendo con mi deber, insistí en que Aretusa 
me lo confesase todo, y ahora sé que salió de casa 
sola al obscurecer, que tomó un coche y se detuvo 
á la puerta de casa de Fitzgerald, enviándole recado 
para que bajase. 

-¡Eso ha hecho!, exclamó el Sr. Folet. 

- Sí, y una joven que se atreve á tanto es capaz 
de cualquiera cosa. Yo me empeñé en saber lo que 
le había dicho; pero en vez de contestarme comenzó 

llorar, y limitóse á decir que ya lo sabría más tarde. 
«Pues bien, repuse, al menos dime una sola cosa, dime 
si tu imperdonable visita á Fitzgerald tiene alguna re¬ 
lación con ese hombre odioso... con ese Craster á 
quien tanto aborrecemos. Si no respondes, supondré 
que no me engaño.» Aretusa permaneció silenciosa; 
preguntóla si conocía ya su llegada, y confesó que sí, 
mas no pude arrancarla una sola palabra más. Es evi¬ 
dente que Aretusa, al tener noticia del regreso de ese 
hombre, dejó de pensar en Fitzgerald, á quien ya co¬ 
menzaba á querer un poco, y sin duda fué á verle para 
suplicar que no se presentara mañana á pedir de nue¬ 
vo su mano, á fin de no ponerla en el caso de repetir 
negativa, exponiéndola á nuestras recriminaciones. 
-¡Pobre Fitzgerald! Mucho temo que tengas ra¬ 
zón en cuanto dices. Después de someterse á un año 
de prueba, y cuando solamente faltaba un día para 
que ese buen joven fuese feliz y se cumplieran nues¬ 
tros deseos, hete aquí que el odioso Craster reapare- 
de nuevo. 

- Ya lo sé, pero lo esencial ahora es pensar en 
nosotros mismos y no en Fitzgerald. No podríamos 
tolerar que un hombre tan aborrecido como Craster 
entrase á formar parte de nuestra familia, y por lo 
pronto urge alejar de aquí á nuestra hija, tanto más, 
cuanto que ahora llega su atrevimiento hasta el pun¬ 
to de salir de casa á hurtadillas y no contestar á lo 
que se la pregunta. 

- Será necesario hacerla prometer bajo su pa¬ 
labra... 

- No me fío de promesas; he conocido muchas 
jóvenes que después de hacerlas se perdieron, y en 

i opinión... 

La entrada de una tía de Aretusa interrumpió á la 
señora Folet. 

- Hermana mía, dijo después de haber saludado; 
solamente permaneceré algunas horas en Londres, 
y vengo á preguntarte si quieres que mé lleve la niña 
para tenerla un mes en el campo. 

- La proposición no podía ser más oportuna, con¬ 
testó el Sr. Folet. 

- Sí, ha venido como de molde, añadió su mujer; 
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siete millas de distancia no es nada mientras se pue¬ 
da disponer del telégrafo, 

- Pues aceptamos, dijeron á la vez los dos cón¬ 
yuges. 

- Sí, pero ¿no se opondrá Aretusa?, observó el se¬ 
ñor Folet. 

- Será preciso que nos obedezca, repuso su mujer. 

-No creo necesario que interven¬ 
gan ustedes, replicó la tía, pues Aretu¬ 
sa desea también marchar. 

- ¡Perfectamente!, exclamó el señor 
Folet; más vale así. 

-¿Y por qué deseará irse?, replicó 
su mujer, á quien estas palabras infun¬ 
dieron desconfianza. Me parece ex¬ 
traño. 

- Según parece, le complacería dis¬ 
frutar un poco de la tranquilidad del 
campo, repuso la tía. 

Convenido el viaje, los señores Fo¬ 
let llamaron á su hija, hiciéronla pro¬ 
meter que no escribiría á Craster ni tra¬ 
taría de verle, en lo cual consintió la 
joven; y con esta condición se la per¬ 
mitió marchar al día siguiente con su 
tía para pasar un mes en el campo. 

Esto sucedió el día 5 de diciembre, 
y el 6 los diarios publicaron nume¬ 
rosos detalles sobre la tentativa de 
asesinato contra el Sr. Craster, y la 
detención de Fitzgerald, á quien se 
acusaba de este delito. 

La señora Folet telegrafió al punto 
á su hermana, diciéndole: «No dejes 
llegar ningún diario á manos de Are- 
tusa. Mañana recibirás carta.» 

Al otro día, en efecto, escribió lo 
siguiente: 

«Querida hermana: Es preciso que 
Aretusa no sepa nada acerca del cri¬ 
men á que ha dado lugar por la im¬ 
prudente entrevista que solicitó de 
Fitzgerald para decirle que debía re¬ 
nunciar á su mano porque Craster 
había vuelto. No debe saber tampoco 
que éste se halla gravemente herido, 
pues tanto la ciega su pasión, que sería 
capaz de escapar para ir á cuidar á ese 
hombre, ó cometer alguna otra locura. 

¡Qué suerte ha sido para mi hija librar¬ 
se de Fitzgerald! Tenía éste tan bue¬ 
nas relaciones y envidiable posición y 
era tan bien recibido en todas partes, 
que no creimos necesario tomar informes acerca de 
él; mas veo que le hemos dispensado demasiada con¬ 
fianza, pues ahora resulta ser un asesino. ¡Quién lo 
hubiera dicho! Tanto sentimiento me causa su mal¬ 
dad como el haberme engañado respecto á su ca¬ 
rácter. 

»Mi esposo y yo convenimos en que nunca se de¬ 
mostró la culpabilidad de un hombre tan palpable¬ 
mente como ahora en la persona de Fitzgerald. Enlo¬ 
quecido y furioso al ver defraudadas sus esperanzas 
al cabo de un año de espera, apenas Aterusa le dijo 
que debía renunciar á^su mano, corre á Liverpool para 
tomar venganza. Ahora se sabe muy bien todo cuan¬ 
to hizo durante las veinticuatro horas que mediaron 
desde que se despidió de mi hija hasta que disparó 
el tiro contra Craster; y como tú no lees ningún 
diario de importancia, voy á referírtelo. 

»Fitzgerald durmió aquella noche en el hotel de 
Alejandra, trasladóse á la mañana siguiente á bordo 
del vapor, donde quiso trabar conocimiento con 
Craster; pero como éste le rechazara, siguióle al ho¬ 
tel de la Emperatriz y luego á la estación. Una vez 
aquí, instalóse en el mismo coche, y aunque había 
tomado billete para Londres, al ver que aquél en 
cuyo seguimiento iba dejaba en Lartington el tren, 
apeóse igualmente. El jefe de la estación oyó cómo 
Craster decía á Fitzgerald que estaba ya harto de su 
espionage; pero en vez de irse, el segundo trató de 
persuadir al primero á tomar asiento en un vehículo 
que acababa de alquilar. Craster rehusó con enojo, 
pero Fitzgerald le enseñó una carta que al parecer le 
hizo cambiar de idea; mas como si quisiera asegurar 
mejor el golpe, retrocedió para preguntar si no había 
ningún camino menos frecuentado que condujera á 
Mouncey. El jefe de la estación sospechó algo malo 
y no quiso informarle. No le faltaba razón para ello, 
puesto que un cuarto de hora después Craster caía 
herido de un balazo. 

»Fitzgerald, que confiaba en hacer recaer las sos¬ 
pechas en otro hombre, no trató de huir, y fué dete¬ 
nido: había arrojado su revólver después de haber 
cometido el crimen, pero se encontró cerca del sitio. 
Importa mucho, hermana mía, que Aretusa no sepa 


Aretusa vaciló en contestar, y miró alternativa¬ 
mente al ama de gobierno y á su padre. 

- Pues debía usted saber, dijo al fin, que le amo. 

-¡Pobre niña!, murmuró el Sr. Folet. 

- ¡Oh! Es preciso. Usted permanecerá á mi lado 
durante la entrevista y oirá cuanto voy á decirle. 

-¡Nada tienes que decirle, absolutamente nada! 
¿De qué le hablarías? 

- Debo pedirle perdón por haberle 
ocasionado esta desgracia... Todo ha 
sido por mi culpa. 

- Mucho temo que esto último sea 
verdad; pero ya no hay remedio, y tra¬ 
tar ahora de consolarle sería inútil; lo 
único que conseguiríamos sería entris¬ 
tecerle más. 

- ¡Consolarle! Quiero hacer más aún 
que esto;debo relevarle de una promesa. 

- Supongo que será para renunciar á 
él, repuso el padre con expresión in¬ 
quieta. 

- De ningún modo, después de lo 
sucedido, si es que él me acepta. 

- ¿Y me condenarías á la triste situa¬ 
ción de tener por yerno á un hombre 
que nos haría desgraciados á todos? De¬ 
berías leer lo que de él dicen los diarios. 

- Todo cuanto digan es injusto, y los 
que tales cosas escriben ignoran la ver¬ 
dad de los hechos. Tan pronto como 
yo le vea... 

- ¡Verle tú! No consentiré de ningún 
modo que te pongas así en evidencia. 

-¡Padre, por Dios! Advierta usted 
que apenas me queda fuerza para cum¬ 
plir con mi deber. 

- Lo que tú debes hacer, repuso el 
Sr. Folet, es venir conmigo á la sala de 
espera para descansar un poco, y des¬ 
pués tomaremos el primer tren. Llega¬ 
dos á casa, podrás hablar con tu madre. 

- ¡Con mi madre! Bien sabe usted 
que jamás podemos entendernos, por¬ 
que no quiere escuchar explicaciones. 

- Vamos, hija mía, vamos á casa, y 
allí hablaremos los tres. Ya hemos dis¬ 
cutido aquí lo suficiente para que todos 
los diarios hablen mañana de este en¬ 
cuentro. 

- Padre, repuso Aretusa, tan pálida 
que llamó la atención de los que se de¬ 
tenían por curiosidad, y que ya comen 
zaban á formar grupos alrededor del 

padre y de la hija; padre, es preciso que yo le vea. 

El aspecto de Aretusa inquietaba á su padre, y por 
eso accedió á conducirla al hotel donde se hallaba 
Craster. Proponíase acompañarla hasta la casa con 
el ama de gobierno, sin decir una palabra más; hacer 
entrar á su hija en una habitación, bajo el pretexto 
de que debía esperar allí hasta que se diese aviso á 
Craster de su llegada, y tratar entonces de persua¬ 
dirla. Tomaron un coche en la misma estación, y el 
Sr. Folet dió las señas en voz muy baja al auriga, te¬ 
meroso de que alguien le oyera. 

- ¡Me ha engañado usted, padre mío!, exclamó con 
acento de amargura Aretusa al llegar al hotel. ¡Esto 
no es una prisión! 

- ¡Claro es que no! Pero ¿á quién deseas ver? 

- ¿A quién ha de ser sino á Fitzgerald? 

-¡Gran Dios! Yo creía que se trataba de Craster; 

y hubo un tiempo en que me hubiera agradado mucho 
oirlo que ahora dices. 

- Seguramente le agradará también ahora. 

- ¡Oh!Ahora tiene las manos manchadas de sangre. 

- ¡No es verdad! Dé usted al cochero orden de 
conducirnos á la prisión, y se lo explicaré todo. 

Aretusa refirió todos los detalles, demostrando así 
á su padre que Fitzgerald era inocente. 

- Fué una estupidez dar semejante paso, dijo el 
señor Folet cuando se hubo enterado de todo. Fitz¬ 
gerald podía haber hecho algo para proteger á Cras¬ 
ter hasta Londres, pero aunque llegara en salvo hasta 
aquí, no por eso estaba fuera de peligro. 

- Tal vez no; pero déspués de lo que le oí decir á 
usted, imaginé que si llegaba á la ciudad en salvo no 
tendría ya nada que temer. De todos modos, yo pro¬ 
cedí así suponiendo que sus palabras se referían á un 
informe secreto y no podías oportar la idea de que el 
hombre á quien una vez amé fuera sacrificado sin 
levantar yo un dedo para salvarle. 

- Como quiera que sea, insisto en que cometiste 
una locura, y por mi parte... 

- Todos cometemos algún error en la vida, padre 
mío; y yo no me arrepentiré nunca de este, pues por 
él amo á Fitzgerald más que antes porque sin vacilar 
accedió á mi deseo, prefiriendo mi felicidad á la suya. 


que el hombre á quien ama está herido, porque esto 
sería para ella un golpe mortal.» 

Fácil era evitar que Aretusa se enterase de nada, 
porque estaba enferma y no recibía diario alguno 
ni visita. 

El día en que fué á buscar á Fitzgerald cogió un 
fuerte resfriado á consecuencia de la lluvia, des- 


Aretusa cogió un pedazo de papel para encender de nuevo el fuego 

pués empeoró con el viaje y al día siguiente hubo de 
guardar cama. 

He aquí por qué, á pesar de hallarse solamente á 
veinte millas de Stafford, donde Craster estaba he¬ 
rido y Fitzgerald en una prisión, seguía tan ignoran¬ 
te del hecho como un habitante de los antípodas. 

Sin embargo, llegó un día en que pudo sentarse 
junto á la chimenea. Sus tíos, que la dejaban sola 
algunas veces, habían ido á un pueblo distante doce 
millas para asistir á un bautizo; y Aretusa, distraída 
con la lectura de un libro, dejó apagar el fuego. Al 
notarlo cogió un pedazo de papel para encenderlo 
de nuevo, y al fijar en él la vista, palideció: acababa 
de leer los nombres de Craster y Fitzgerald en letras 
mayúsculas y la fea palabra asesinato. 


Tres horas después, Aretusa, debilitada aún, pero 
poseída de la mayor excitación, tropezó con un ca¬ 
ballero al apearse del tren en Stafford, y al volver la 
cabeza para decir que la dispensase, vió que era su 
mismo padre. 

-¡Aretusa!, exclamó con el mayor asombro, aun¬ 
que sin acento de enojo. 

- ¡Padre! ¿Usted aquí?, dijo á su vez la joven re¬ 
trocediendo un paso. 

-Y tú, ¿qué haces en este sitio? 

- ¡Oh! ¡No se enfade usted, padre! Sólo desde hace 
un momento sé lo que ha ocurrido. Vengo á verle. 

El Sr. Folet se apresuró á conducir á su hija á un 
sitio más retirado, y su rostro expresó cierta satisfac¬ 
ción al ver que la seguía una mujer de edad respe¬ 
table, manteniéndose á cierta distancia como para 
no oir lo que se decía. 

- ¿Quién es esa mujer?, preguntó. 

- Es el ama de gobierno de mi tía. 

- ¿Conque no has venido sola? 

- No, señor, eso no; pero deseaba verle cuanto 
antes, y el ama consintió en acompañarme. 

- ¿Pero has perdido el juicio? 

- No intente usted detenerme, porque es forzoso 
que yo le vea. 

- Hija mía, comprendo que esto es un golpe te¬ 
rrible para ti, pero seguramente no le amas. 
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- Ya hemos llegado, dijo el padre, al ver que el 
coche se detenía; yo había venido á Stafford para 
ver al preso, y tengo un pase que nos permitirá lle¬ 
gar hasta él. 

El señor Folet y su hija entraron en la prisión, y 
fueron conducidos á la celda que el preso ocupaba. 

Fitzgerald se levantó de su asiento al oir que abrían 
la puerta y dejó escapar una exclamación de alegría 
cuando vió á sus visitantes. 

- Vengo con mi hija, como usted ve, dijo el señor 
Folet ál entrar, y por esto comprenderá... 

- Sí, sí, interrumpió Fitzgerald; la presencia de 
ustedes aquí me basta para demostrarme que reco¬ 
nocen mi inocencia... y en cuanto á la señorita Fo 
let, añadió, vplviéndose hacia la joven, debe estar 
persuadida de que hice cuanto estuvo en mi mano 
para cumplir con sus instrucciones. No se me puede 
atribuir la culpa de que mis esfuerzos hayan resulta¬ 
do inútiles. Por fortuna^ el herido se restablecerá muy 
pronto, según dicen. 

- Sé muy bien todo lo que usted ha hecho, con¬ 
testó Aretusa, y me alegro que el herido se halle en 
vías de curación; mas no porque me inspire el inte¬ 
rés de otro tiempo, pues de hoy en adelante... 

-¡Acabe usted!, exclamó Fitzgerald, fluctuando 
entre la duda y la esperanza; de hoy en adelante... 

- Usted lo será todo para mí, añadió Aretusa, 
fijando en Fitzgerald una mirada de cariño y otra 
en su padre, como solicitando su aprobación. 

El señor Folet estaba radiante de alegría; no espe 
raba un desenlace tan conforme con sus deseos. 

Inútil parece añadir que la inocencia de Fitzgerald 
quedó palpablemente demostrada con pruebas irre¬ 
cusables que no dejaban lugar á la duda; y sincerado 
del crimen que se le imputara, obtuvo la mano de 
Aretusa en justa recompensa de su abnegación. 


Traducido por E. L. Verneuil. 


SECCION CIENTIFICA 

FÍSICA SIN APARATOS 
EXPERIMENTOS DE FUERZA CENTRÍFUGA 

El experimento que vamos á describir tiene la 
ventaja de causar cierta emoción entre los especta- 


Una de las fases interesantes de este experimento 
es que se puede, á voluntad y avisando previamente 
á los espectadores, hacer que el anillo quede adhe¬ 
rido al plato ó lanzarlo á lo lejos. Para esto último 
basta producir el movimiento de rotación del plato 
alrededor de un eje que pase muy cerca del fondo ó 
que esté fuera de éste: en tal caso, se ve inmediata¬ 
mente que la fuerza centrífuga arranca el objeto del 
plano en que está 'colocado y lo proyecta contra la 
cara del operador ó contra los inofen¬ 
sivos espectadores del experimento. 

Este sale muy bien con un plato 
sopero. Es evidente que en el plRto 
puede ponerse un objeto cualquiera, 
un tapón de corcho, un pedazo de pan 
ó de cartón, un cuchillo, una llave, etc.: 
algunas personas especialmente hábi¬ 
les ejecutan también experimentos po¬ 
niendo en el plato algunos alimentos; 
basta para ello que el objeto colocado 
no resulte demasiado alto. 

A propósito de fuerza centrífuga me¬ 
rece citarse el experimento que el pro¬ 
fesor Van der Mensbrugghe ejecuta 
todos los años en su cátedra de física: 

extremo de un bramante de 30 ó 40 
centímetros de largo ata una cadena 
metálica de pequeños eslabones de una 
longitud total de 25 á 35 centímetros 
y cerrada en sí misma. Manteniendo 
el bramante vertical, imprímele un 
movimiento de rotación rápido y en el 
mismo sentido como si quisiera retor¬ 
cerlo entre sus dedos (fig. 2): la cade¬ 
na, en un principio, se abre (fig. 2 A), y aumentando 
el movimiento de rotación de aquél la materia pesa¬ 
da, ó sea la cadena, es rechazada cada vez más lejos 
y acaba por formar un círculo en un plano horizon¬ 
tal. En este movimiento el bramante describe una 
especie de superficie conoide deformada por la fuer¬ 
za centrífuga. 

La fig. 2 B da el aspecto exacto que el pequeño 
aparato ofrece á la vista durante la rotación. 

Del mismo modo un mango de pluma fijado á un 
cordón por uno de sus extremos toma una posición 
casi horizontal. 


pues es tan sencillo, entran en él tan pocos ele¬ 
mentos mecánicos, que de resultar práctico este mo¬ 
tor se aproximaría mucho al bello ideal en mate¬ 
ria de motores. 

Para dar á nuestros lectores una idea del principio 
en que el aparato se funda, partiremos de la base 
del manómetro común: sabido es que éste consiste 
en un tubo en forma de herradura de metal elástico, 
cerrado en sus lados y de sección no horizontal, sinv/ 


Fig. 2. Cadena que forma'un círculo horizontal al extremo de un bramante 


F‘g- 1. Experimento de fuerza centrífuga ejecutado con un plato 
y un aro de servilleta 

dores y de ser al propio tiempo en extremo curioso 
desde el punto de vista mecánico. 

Tómese un plato ordinario y colóquese en el cen¬ 
tro del mismo un anillo de servilleta liso; por ejemplo, 
un anillo de marfil cortado-en bocel ó de madera 
barnizada con laca, de quince milímetros de altura. 
Cójase el plato por los bordes en los extremos de un 
diámetro y arrójese al aire á fin de hacerle dar de 
esta manera una vuelta completa sobre sí mismo, 
como lo indica la fig. i: el plato entonces caerá en 
las manos del que ejecute el experimento y el anillo 
permanecerá inmóvil y como clavado en el fondo del 
utensilio culinario. La rotación del plato se ha efec¬ 
tuado alrededor de un eje que pasa por sus bordes, 
siendo fácil comprender que en este movimiento el 
anillo de servilleta ha sido aplicado por la fuerza 
centrífuga contra el fondo del plato y le ha sido im¬ 
posible escapar. 


(De La Nature) 


NUEVO APARATO PARA VOLAR DE GUSTAVO TROUVÉ 

La humanidad ha perseguido en todos tiempos la 
solución de algunos problemas favoritos, varios de 
los cuales han sido al fin abandonados por imposi¬ 
bles: de tales pueden calificarse los de la piedra filo¬ 
sofal, de la cuadratura del círculo y del movimiento 
continuo que, sin embargo, han sido fuente de mu¬ 
chos y admirables adelantos y descubrimientos en la 
química, en la geometría y en la mecánica. La ciencia 
tiene entre otras la inmensa ventaja de que aun per¬ 
siguiendo fines absurdos, los estudios y trabajos que 
para lograrlos se verifican conducen indefectible¬ 
mente á la conquista de nuevos progresos 

En nuestros días son todavía muchos los que se 

ocupan en un problema acerca de cuya posible solu- 

nnn nn ca nn Hiohn oí*?*-» _ / 1 ^ _ I 


elíptica, con el eje principal de la elipse perpendicu¬ 
lar al plano de la herradura. El tubo arqueado ten¬ 
drá una forma determinada cuando por el agujero 
comunique con el aire exterior, y si se introduce con 
presión en él vapor, gas ó un líquido, la citada forma 
de herradura se modifica en el sentido de alejarse 
uno de otro los dos extremos del aparato, alejamien¬ 
to que medido por una palanca denota la presión 
del vapor. 

Trouvé utiliza este instrumento para elevar su mo¬ 
tor: por medio del tubo arqueado en herradura une 
directamente dos grandes alas A y B. como lo repre¬ 
senta el grabado, y produce en el interior del mismo 
diferencias de presión que varían rápidamente, con 
lo cual las alas se ponen en movimiento con una 
rapidez igual á la de aquellas diferencias. El meca¬ 
nismo de las alas es de tal modo que éstas sólo en¬ 
cuentran la resistencia del aire en su movimiento 
descendente, con lo que se eleva el aparato al cual 
se imprime dirección por medio de una aleta caudal 
gobernada por una palanca C y de un timón situa¬ 
do en la parte de proa. Para obtener las diferencias 
de presión necesarias para el movimiento del tubo, 
se producen en el interior de éste, á intervalos de¬ 
terminados, explosiones de gas fulminante que en 
cantidad suficiente se lleva comprimido en un cilin¬ 
dro. En el modelo, esta instalación está sustituida 
por la cámara de revólver D que, movida por las 
mismas alas, hace explotar doce cartuchos de pólvo¬ 
ra, cuyos gases penetran en el tubo del manómetro 
por el otro tubo que se ve en el aparato y cuyas 
paredes son muy resistentes. 

El modelo puede, con esta carga de doce cartu- 


. / F, ñ' Vi ' ■K -. aulu- ihi iiiuuciu ^ucuc, uuii caía, caiga, uc uucc v-»* — 

ci n no se a ic o aun la última palabra. Nos refe- chos, volar en sentido horizontal y con un peso de 
nmos al del apa- 1 > j r 

rato para volar, 
que hasta ahora 
no se ha resuelto 
práticamente, pe¬ 
ro que quizá se 
resuelva cuando 
se disponga de 
motores de mu¬ 
chísimo menos 
peso que las má¬ 
quinas actual¬ 
mente conocidas. 

La compara¬ 
ción que se ha 
querido estable¬ 
cer entre los bu¬ 
ques y los globos 
aerostáticos es de 
todo punto falsa, 
pues en estos úl¬ 
timos faltá preci¬ 
samente el punto 


Nuevo aparato para volar de Gustavo Trouvé 


de apoyo que aquéllos tienen en la masa de agua 
Inspirado en esta idea, el investigador M. Gustavo 
Trouvé ha construido un motor originalísimo que 
aun cuando no resuelva el problema puede llegar 
á desempeñar un papel importante en la técnica. 


tres y medio kilogramos en una extensión de 75 á 
80 metros, cayendo después al suelo lentamente gra¬ 
cias á sus alas y á su aleta caudal. 

(Del Promellieus) 
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B PBmomos mmimvoB solcblbb mla CARNE 

tn los elementos qne entran en U composldon da este potente I 
Ti tales, de este r*rtiaeaa(« p«r eMceleneia. De un gusto su- I 
oberano contra la Átumia j el Avocamiento, en las Calenturas I 
las Diarreas y las Afecciones del Bstoñago y los intestinos. I 
spertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuérxaa I 
tonar el orgauismo y precaver la anemia y las epidemias nroro- I 
se conoce nada superior al win* de 9aiaa de Aremu I 

cata it J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, me Richeliea, Socasoc ósASOUD I 

’BNDB BN TODAS LAS PaiNCIPALBS BOTIOAB. 

EXIJASE ARDUO 


36, Rué QIQAQ d 
F/vie/ineO InU I Do 


forget: 


3 ^^ 


PERFUMERIA-ORIZA 

Peí fumes Uquidos 6 solidificados 

DE L. LsEGRAND 

11, Place déla Madeleine, 11 

(garís 

4 * 


rertiran fu coneeei Ui _ 

PILDORASi^DEHAUf' 

r„- ... . oc PARIS 'm 

Porgares, cuando loj 
■ temen el asco ni el cau^ 

J contra lo que sucede cobI 

I .fiL- “O obra bien\ 

I »®.*0“«conJbuenosalimeBto» I 

I lttA^^^^orUlieanteB,cualelrino, elcaté,\ 
I wó » I ^‘oal osooge, para purgarse, la [ 
A oora y la comida que mas le convienen, i 
B se^uü sus ocupaciones. Como el cansan / 
m CIO gae la purga ocasiona queda com-A 
^joUmenU anulado por el efecto de la Á 
ai^9otacíon empleada,unoj^ 
^kae mecida fácilmente ú volver 
empesar cuanUa veces . 

^ eem meeeeaario. 


111 rACainut«UMHU»OIEKrEI previene ú hace OESAPARECOJ 

MiUlAMnBWEBTIIy Mn In ACCnCITES ü la PWIIERA DEIfnclflB. 
^IXUASin.5EtbO OFICIAL DEL «OeiKRHO FRANGES / 


Partlclj 
y del “ 


clmndo de las propiedades del Iodo 
morro, estas Pildoras so emplean 


especialmente contra las Sacrofulaii. la 
y 1* Debilidad de temperamento. 
Mi como en todos los casos(Pálldoa colores, 
Amenorrea, A.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
BU riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar^ regularizar su curso periódico. 

Famac^ntlco, n Parla, 

ñue Bonaperte, 40 

N n El loduro de hierro Impuro 6 alterado 
■ D. es un medicamento Infiel é irritan te. 
uomo pnieba de pureza y de autenticidad de 
las vordadoraa Plldoras «fe Ztlancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión da 


CSB HALLAN XN TODAS LAS FARMACIAS 


Curación segura ^ 

la COREA, át\HISTERIC0 
il: CONYOLSIONES, m NERVOSISMO, 

d«li A|itacln Binriou di lulugim 

en el momento 

deialilenstruacioiiydfl 

I.EPILEPSIA 

CBAJElií ÓELIHBID 

£n todas las Farmadas 
^ J.10USIIEH7C ‘,.ileMux ,uru filirli Á 


PAPEL WLINSI 


Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Aíeociones del pecho,! 
CataiTOB,Hal de gargarita, Bron-1 
quitis, Reslriadoa, Romadizos, [ 
de los Renmatismoa, Dolores, I 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

OBpóslto en todas las Farmaclas\ 

PARIS, 81, Rué de Seine. 



Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 


ios intestinos. 




al Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del oorazon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, oon- 
Tulsiones y tos de los niños durante la dentición ; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. ^ 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE S, rne des Líoni-St-Paiil, i Parii. , 

^ Deposito en todas las principales Boticas y Drognerla» U 


LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILUSTRADA 
A 10 céntimos de peseta, la 
entrega de 16 pAginas 

Se e«TÍ»« preipectot á quien lei toUcit* 
41riglén4oM á Im Sre». Monuner j Siaión, «lltotM 


GARGANTA" 

^ voz y BOCA 

PASTILLAS OE DETHAN 

RwiomendxdM contra lot Malea d« la Darganta, 
Extlnolonea da la Vos, Inflamaolonas da la 
Boca, Efaotoa pernloloaoa dal Meroorlo, Irl- 
taolon qna prodnoa al Tabaoo, y ipecialmenU 
i loi Sñn PREDICADORES, AJSOaADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar U 
amloton da la vos,— Paacio : 12 Riaui. 

Exigir en el rotulo a firma 

Adh. DETHAN, Farmaoantloo en PARIS 


enfermedades 

ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 

con BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Aieoolonea del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Srms de J. FAYARD. J 

^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PABTH^ 


JARABE Y PÁSf^ 

de H. AUBERGIER 

__ LAOTTTOAUIÜM (Jugo lechoso de Lechuga) 

Ofic'iaTdolFÓ^JulaalíV^Í^ Medicina de Paria ó iaaertadoa en la Colección 
uncial de Pormulaa Le ff alea por decreto xniní aterial de lO de Marzo de 18B4. 

eddCm^o°\n^^fíro^uitu^r^fn'^n. perfectamente comprobada en el Catarro 

^ ÍExtrMo iti /amuW (Iri ^ ^eka^at eaudriueo d. ta Faetdlad di Medicina ( 26 . edieión). 

por mayor : comar y c*, 28 . Galle do St-Claude, PARIS 
DEPOSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 
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LIBROS 

ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 
por autores 6 editores 


Zaragoza artística, mo¬ 
numental É histórica, pot 
A y P. Gascón de Gotor. - Los 
cuadernos 40 á 43, que son los 
últimamente publicados de esta 
interesantísima obra, contienen, 
además del excelente texto, 
ocho bellísimas fototipias que 
reproducen: la cúpula de la 
iglesia de San Miguel; una pá¬ 
gina de un códice árabe (año 
806 de la hégira) de la notable 
colección de D. Pablo Gil y Gil; 
un Hércules de bronce, propie¬ 
dad de la casa de Ran;un frag¬ 
mento del artesonado de la sala 
de Santa Isabel del castillo de la 
Aljafería, existente en el Museo 
Provincial de Zaragoza; una 
puerta de la Mezquita del pala¬ 
cio de la Aljafería; un detalle 
del templete de los baños ára¬ 
bes; un detalle de la Torre Nue¬ 
va y el torreón de la casa Tor- 
ten. 

En la cubierta del cuaderno 
43 aparece una sentida y patrió¬ 
tica protesta de los autores de 
la obra contra el acuerdo, al pa¬ 
recer tomado, de demoler la 
Torre Nueva, ese hermoso mo¬ 
numento, que es orgullo de es¬ 
pañoles y admiración de extran¬ 
jeros. 

Suscríbese á la obra, que se 
publica por cuadernos semana¬ 
les al precio de una peseta uno, 
en casa de los autores. Contami¬ 
na, 25, 3.°, Zaragoza, y en Bar¬ 
celona en la librería de D. Ar¬ 
turo Simón, Rambla de Cana¬ 
letas, 5. 


Personajes ilustres.- 
Hartzenbusch, Fer- 
nández-Guerra. - Cánovas, 
por D, Ramón de Campoamor, 
- La colección de biografías 
de personajes ilustres que pu¬ 
blican los Sres. Sáenz de Ju- 
bera hermanos, de Madrid, aca¬ 
ba de dar á luz las de D. Juan 
Eugenio Hartzenbusch y de don 
Antonio Cánovas del Castillo, 
escritas por los Sres. Fernán- 
dez-Guerra y Campoamor res¬ 
pectivamente. Los nombres de 
los biografiados y de sus bió¬ 
grafos es el mejor elogio de es¬ 
tos dos estudios que forman dos 
elegantes tomitos ilustrados con 
retratos y autógrafos. 

Véndense al precio de una 
peseta cada tomo en las prin¬ 
cipales librerías, y en Barcelona 


LA GIGANTA ROSITA. (De una fotografía.) 

Joven vienesa que actualmente se exhibe en uno de los teatros de Berlín. 


en la de D. Arturo Simón, Ram¬ 
bla de Canaletas, 5. 


Nietos de Apolo, humora¬ 
da representable,/ir Z?. Luis 
Cánovas,— Es una ingeniosa 
composición poética en alaban¬ 
za del eminente poeta D. Ra¬ 
món de Campoamor. Apolo, 
acompañado de Cervantes, re¬ 
corre la tierra española en bus¬ 
ca de un poeta, y ya se dispone 
á volver al Parnaso sin haber 
logrado su objeto, cuando se le 
presentan personificadas en sus 
protagonistas las principales 
creaciones del autor de las Do- 
loras: el dios reconoce á aque¬ 
llos hijos de Campoamor como 
sus nietos predilectos. Este es 
el argumento de la humorada, 
cuya versificación se ajusta en 
los parlamentos de los diversos 
personajes al mismo metro y al 
mismo estilo en que habla ca¬ 
da uno de ellos en las compo¬ 
siciones del poeta. 

Nietos de Apolo constituye un 
librito de interesante lectura 
que se vende al precio de 1 ‘50 
pesetas en las principales li¬ 
brerías. 


La estatua á D. Eusebio 
DA Guarda. - En este folleto 
están reunidos todos los docu¬ 
mentos referentes al monumen¬ 
to que el pueblo de la Coruña 
ha elevado á su preclaro hijo y 
generoso bienhechor: contiene 
también los discursos pronun¬ 
ciados en el acto de descubrirse 
la estatua y una vista del monu¬ 
mento. 


Breves indicaciones so¬ 
bre EL CULTIVO DE LA CEPA 
AMERICANA, por D. Luis M. 
fordi. - El autor de este folleto 
consigue plenamente llenar el 
objeto que, según sus propias 
palabras, se propuso al escribir¬ 
lo, puesto que sus indicaciones 
son un guía de lo más necesa¬ 
rio que deben tener en cuenta 
los viticultores que al cultivo 
de la cepa americana se dedi¬ 
can, expuesto en lenguaje cla¬ 
ro, sencillo y compendiado y 
con todos los datos necesarios, 
así sobre las diferentes especies 
de cepas como sobre las distin¬ 
tas clases de tierras en que de¬ 
ben cultivarse. 

Este folleto ha sido impreso ■ 
en la tipografía de D. Maria¬ 
no Alegret Colora, de Fi- 
gueras. 


Pepsina Boudaiilt 

Aprobada por la ACADEBIA DE HEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 

Madallu en las Ezpotieionet internacionales da 

- ITON - VIESA - PHILADEIPHIA - PARIS 

867 1872 1873 1876 I87- 

tl BIIPLSÁ CON RL >ATOa ÍIITO EN LAS 

DISPEPSIAS 

gastritis - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T oraos DEsoanENEs de la oioestiok 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . dePEPSINá BOÜDAÜIT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me Danpfiine 




JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 

I 'nVVnSll55®"¿íiMRTC M I 

■ de pma y de ababoles, convlene-.sobro todo á las personas ■deUcaks^ onmn ■ 

-— CARNE, HIERRO y QUINA ——« 

mo FERRUGINOSO jiroüdI 

PHmapios nutritivos db iÍcAne ^ ^ 

i m^c^reub^cme^ ^üacíon^elaV ^pnaclones de 

i APeccíones escrofulosas y worbuXiw,Q\J pi ^ ^ Sangre, 

0 efecto, el único que reúne todo lo oub ■'«rrucinoao dé 

I regul^a. coordena y aumenta considerablemente^ órganos, 

a empobrecida y descolorida ; el Vigor, la (Joloracumy ó inunde a la ^gró 

a Por woyor, en Paxis, en casa de J. FERRÉ, Farraaceuüco, 102. rué RTrheiifn c 

I _ - SK VBNDK EN TODAS LAS PRINGIPAxÍsbOTI^ ’ ^OÜD. | 


EnfermetíatlesMPeeho 
Jarabe Pectoral 

DE 

P. LAMOUROUX 

Antes, Farmaoiutioo 

ftS, Calle Vanvllllers, Parla. 


El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
el Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisanas, á 
las cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de los Hospitales) 

Dspisíto General: 45, Calle VaoTíIIlerf, 45,FiIIS 

Serenda an todas las buenas farmacias. 


EXIJASE AROüO' 


GRANO OELINOTARIN fTrmacias. 

ESTREÑIMIENTOS,CÓLICOS. -La caja; 1 fr. 30 


PATE EPILATOIRE DUSSER 


el VELLp del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), iln 
de Mta Ano» de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 

los níl? en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Par» 

IOS brazos, empléese el JPIMjI VOiCH: XSTTSSElR, 1, rúe J.-J.-Rousseau. Parts- 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística jr literaria 


IMF. DB Montánb» y Simón 


























